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Exordio

En marco de las actividades organizadas por varias
instituciones, encabezadas por la Universidad Autbnoma
de Yucatdn, para festejar el centenario de la obra,
Eugenia: esbozo novelesco de costumbres futuras,
del prominente poligrafo y médico Eduardo Urzaiz
Rodriguez, la Universidad José Marti de Latinoamérica,
dirigida en Mérida por tres descendientes del destacado
cubano, nacido en Guanabacoa en 1876, se acordé, junto
con otros familiares, tratar-de-devolverle a Yucatan algo
de lo mucho que recibié el doctor Urzaiz desde su arribo
a esta entidad, en busca de las libertades que el gobierno
colonial espafiol le regateaba. Con ese animo se abren
las paginas de la referida novela para que accedan a ella
las personas que deseen hacerlo, sin mas requisito que el
amor por la lectura.

Se trata de una edicion digital, dispuesta a tono
con la futuridad con que el doctor Urzaiz Rodriguez
imagind las lineas.de su obra literaria, con la mirada
puesta no so6lo en un viaje-doescientos afos hacia el futuro
de Villautopia, sino que a la vez nos traslada cien afos
al pasado, a la Mérida, Yucatan, o La Habana, Cuba de
1919. Ese entrecruce de épocas incluye, claro esta, leer la
reedicion de un libro prescindiendo del peculiararoma de
la tinta y el papel recién salidos de la imprenta. Acaso sus
precogniciones del futuro nos han alcanzado en varios
sentidos, aunque ciertamente en otros, el tiempo parece
detenido en su andar.



Martiano desde los dias del Liceo de Guanabacoa,
hasta donde acudia con su padre el poeta Fernando
Urzaiz Arritola, alguna vez dejé escrita en la pagina de
un libro que leia, esta frase de José Marti que nos dice
mucho:“El inico autografo digno de un hombre es el que
deja escrito con sus obras”. Y vaya que el doctor Urzaiz
Rodriguez dejo un autégrafo singular con la obra que
nos ocupa, Y una vasta bibliografia que desde luego no
mencionaremos. Pero viene al caso senalar que la version
que presentamos, basada en la corta edicion de autor
que hiciera el doctor en el afio de 1919, reproduce las
ilustraciones del pintor.y-dibujante Leopoldo F. Quijano
y el prélogo escrito por el propio autor. Se incluye un
preludio de la escritora y periodista,. Cristina Martin
Urzaiz, familiar nuestra que dedica.unos hermosos vy
consecuentes parrafos a propdsito de Eugenia.

Yucatén brindé todo cuando arribaron nuestros
Mayores, y con esta obra centenaria de Eduardo Urzaiz
Rodriguez, apenas devolvemos algo a esta tierra de ojos
negros y jazmines blancos, como la describié José Marti
en uno de sus viajes.

Disfruten su contenido
Dr. Carlos E. Bojérquez Urzaiz
Dr. Alejandro Ramirez Loria

Dra. Gin6n Bojérquez Palma.



A 100 afos de Eugenia,

Cuando el doctor Eduardo Urzaiz Rodriguez lo escribio
tenia 43 afnosy habia resentido los efectos de dos guerras:
la de Independencia de su natal Cuba, de donde fue
expulsado, siendo adolescente, con toda su familia, que
apoyabaalosindependentistas, y la Revolucién Mexicana,
que lleg6 tardiamente a la Peninsula de Yucatan, donde el
autor radico el resto de su vida.

A pesar de que era un hombre maduro cuando
escribio la novela, de que convivié de cerca con hechos
bélicos, de que fue testigo de.injusticias en perjuicio
de la poblacién de origen maya y de los pobres, Urzaiz
muestra su optimismo en cuantoa la capacidad humana
de construir una sociedad mejor, asi demorara 3 centurias
en lograrlo.

“Eugenia”’| fue la primera novela mexicana de
ciencia ficcion y su autor ubica la trama 300 anos después
de haberla escrito (2218). Esta obra que plantea una
vision futurista de la vida en la tierra, se adelantd 13 anos
a los clasicos “Un Mundo Feliz” de Aldous Huxley (1932),
30 anos a “1984” de George Orwell (1949) y 34 afos a
“Farenheit 451” de Ray Bradbury (1953)

A diferencia de las tres obras maestras del
futurismo citadas, que se pueden considerar dentro de
la clasificacion de distopia, es decir, que constituyen un
destino indeseado para la humanidad, el libro de Urzaiz
es de un optimismo que linda con la ingenuidad, ya que
describe una sociedad casi utdpica, al grado de que el
territorio en que se desarrolla es“Villa Utopia” Mientras las



mencionadas “Un Mundo Feliz’, “1984" y “Farenheit 451"
refieren la existencia futura (aunque 1984 es ya pasado)
en la que el poder tiene practicamente dominadas
todas las actividades de la humanidad a través de la
manipulacion de los procesos de gestacion y las drogas,
de la vigilancia permanente por medio de la tecnologia
o de la erradicacion de la cultura y la imposibilidad de
transmitir el conocimiento, eliminando toda la historia
y los vestigios de la escritura; en Villa Utopia se busca
proveer de los elementos necesarios a los habitantes a fin
de que alcancen el pleno desarrollo a través de la libertad.

Si bien, atribuye las virtudes de aquella sociedad
imaginaria al hecho de quea_-humanidad se harté de
una guerra crénica que seprolongé por mas de 2 siglos,
le concede la facultad de reconstruirse hasta lograr
una suerte de hermandad en'la que se han abolido ya
las fronteras y las unicas divisiones son aquellas que
establece la geografia.

Enunaserie dedialogos entre personajesaquienes
podria inscribirse_en el grupo de “los intelectuales” el
autor fija su postura respecto a lo que considera los lastres
ya superados por la humanidad del 2218 y que antes se
exaltaba como virtudes: el patriotismo y el ahorro.

Establecen unadiferencia entre el“amor al terruno”
y el patriotismo a ultranza que invocaban los poderosos
para obligar a los desheredados “a inmolarse en aras de la
ambicién o del orgullo de un gobernante ambicioso”

Se felicitan por la erradicacién del “horrible vicio”
de la acumulaciéon de bienes materiales, “tan arraigado



en los cerebros de los hombres de antano que, a pesar
de no tener ya necesidad de hacerlo, hubiesen seguido
guardando porelgustomorbosodeguardar’,loqueenesa
sociedad idilica donde la satisfaccion de las necesidades
estd garantizada, seria “anormal y desequilibrado”

Eduardo Urzaiz Rodriguez basa la nueva
estructura de aquella sociedad venidera en dos pilares
fundamentales: la educacién y los adelantos de la
medicina. No es de extrafiar que sean esos los ejes para la
reinvencion de lahumanidad, ya que fueron precisamente
los dos quehaceres primordiales del siquiatra y maestro:
la docencia y la ciencia médica. La-confianza del escritor
en un espléndido porvenir-no le permitié tampoco
vislumbrar la posibilidad -de lo que hoy. padecemos: la
capacidad destructora de quienes poblamos la tierra y
que no en 300, sino en 100 anos después de la creacion
de su novela, tenemos al planeta al borde del colapso
ecolégico. Muchas son.las descripciones de paisajes, de
atardeceres luminosos, de lugares de reunién en medio
de arboles de abundante follaje, de noches estrelladas en
aquella Villa Utopia.

Y aunque no da coordenadas geograficas y
solamente puntualiza que Villa Utopia se encuentra en
lo que hoy es América, se puede intuir que esa ciudad
podria encontrarse en Mérida o en La Habana, los puntos
geograficos que marcaron la vida del doctor Urzaiz.
Los nombres de los personajes lo confirman: Federico,
Miguel, Ernesto, Celiana, Consuelo

No anticipé los adelantos tecnoldgicos que
rapidamente habrian de cambiar la forma de vida en



este planeta, mucho antes del tiempo en que se ubica su
novela. Solamente hace algunas referencias a transportes
como“aerocicletas, y aerocanastillas”y a“aceras giratorias”
en las calles. Tampoco imaginé la transformacién de las
formas de comunicarse entre los seres humanos. El autor
serefiereaunapequenamaquinade escribir,enlaqueuna
de las protagonistas teclea la conferencia que habra de
impartir e, incluso, describe cobmo uno de los personajes
toma una estilografica y escribe a mano una carta. Refiere
algunas tertulias en plazas publicas o ateneos donde se
reunen los intelectuales a conversar y debatir.

Si hoy, por algun sortilegio. el maestro Eduardo
Urzaiz Rodriguez apareciera-en el 'mundo, quedaria
sorprendido, ya que la mayorparte de las comunicaciones
se hacen a través de imdagenes. jLe fascinaria o le
aterrorizaria ver a millones de seres humanos depender
de un aparato telefénico mévil que parece adherido a su
mano y del que son incapaces de despegar la mirada?

En “Eugenia” su autor parece liberar a la mujer de
la mayor carga en la funcion reproductiva, el embarazo
y la maternidad vy la-transfiere a-.un grupo de hombres
cuya tarea social es precisamente la de gestar a los
nuevos habitantes del planeta, con lo que el género
femenino cuenta con las condiciones para desarrollarse
plenamente en tan idilica comunidad. Aunque no la
redime de emociones y reacciones que se le adjudican
como inherentes, la abnegacion, entre ellas: “en lo intimo
delser, sinunaqueja niunarecriminacion, enla heroicidad
de un interminable y pavoroso silencio”

El doctor Eduardo Urzaiz declara en el prélogo



de la novela “iTambién yo suefio a menudo! Y en mis
suefos, lector amigo, contemplo una humanidad casi
feliz”  Deberemos esperar otros 200 afios para que ese
suefo se materialice?

Cristina Martin Urzaiz.



PROLOGO

PROLOGO
iANCHE I0 SOGNO SPESSO!

iTambién yo suefio a menudo! Y en mis
suenos, lector amigo, contemplo una humanidad
casi feliz; libre, por lo menos, de las trabas y
prejuicios con que la actual se complicay amarga
voluntariamente la vida.

La sencilla trama amorosa que se
desenvuelve en este conato de novela me ha
servido tan solo de pretexto para evocar una
vision - si quiera sea-palida e imprecisa- de esa
humanidad futura de mis suefios y esperanzas.

Estoy seguro de.gue muchos individuos, de
esos que se consideran los Unicos usufructuarios
del sentido comun, exclamaran escandalizados
al leer mi libro: - _iPero esta es la obra de un
loco! - .

Médico soy de locos y nada tendria de
extrafo que, en los catorce anos largos que llevo
tratando a diario con.ellos; algo se me hubiese
pegado de sus delirios y manias. Yo, como es
natural, me tengo por sano y cuerdo; y como,
por otra parte, he conocido y conozco enajenados
que escriben muy bella y razonadamente, ni
me asombra ni me ofendo porque mi obra sea
calificada de tal manera.

Después de todo, hasta los mismos
conceptos de cuerdo y loco son relativos, pues
dependen del lado en que se coloque el que
juzga o califica. Asi, a lo menos, lo entendid



aquel fraile espafnol que, en el siglo XVII, escribid
un libro titulado: “De si los locos son ellos o lo
somos nosotros”.

TU, por lo tanto, lector benévolo o severo,
puedes juzgarme como mejor te parezca; que
me queda el recurso -y a él me acojo desde
luego- de aplicarte la misma vara que empleas
para medirme.

EL AUTOR



Al pasar por los vidrios de la lujosa ventana,
tinéronse de rojo amarillo y verde los rayos del Sol;
posaronse un punto sobre la blancura de las sabanas
y, subiendo con lenta, regularidad, llegaron a la cara
de Ernesto. Abrio el durmiente los ojos; al sentir
el picante contacto; cegado por el exceso de luz,
cerrolos enseguida y se quedd un rato en posicion
supina, gozando del inefable placer de no pensar en
nada, breve tregua al continuo bregar del intelecto,
que sélo es posible durante los cortos instantes qué
preceden o siguen inmediatamente al suefio

Tras un‘largo desperezo qué hizo crujir todas
las articulaciones de su cuerpo, el joven busco a tientas
un botén que, en la pared, junto a la cama, habia; a
la presién de su dedo, un timbre invisible dio diez
campanadas graves y una doble, mds aguda: las diezy
cuarto. jQué tarde! De seguro qué Federico, Consuelo
y Miguel estarian ya en la calle. En cuanto a Celiana,
lainfatigable trabajadora, debia haber abandonado el
lecho desde muy temprano, con grandes precauciones
para no despertar a su amante, pues fria estaba ya en
la almohada la huella-de su- cabeza. Estaria arriba, en
el estudio y probablemente a aquella hora ya tendria
listo el plan de su conferencia en la tarde en el Ateneo.

Despojandose de una especie de kimono de
seda en qué envuelto estaba, arrojése Ernesto de la
cama y se dirigié lentamente hacia un angulo de la
alcoba donde, ocultos por una cortina corrediza, se
hallaban el tocador y la instalacién hidroterapica.
Reconfortado por una breve sesién de masaje
vibratorio automatico y una ducha helada, sali6 a
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poco, tan agil y ligero cudl si volviese de un mundo
ultraterrestre en el cual el esfuerzo musculary la fatiga
fuesen desconocidos por completo.

Ya afeitado, peinado y perfumado, pero
aun desnudo, se contemplé un momento, con
intima complacencia, en la luna de un gran espejo
que ocupaba la pared frontera, Y podia, en verdad
perdonarsele este rasgo de vanidad, pues su cuerpo
era digno de admiraciéon. De estatura mas que
mediana, tenia las proporciones exactas, el relieve
perfecto de todos los musculos y la robustez arménica
del Doriforo de Policletes, algo mas afinado, su rostro
se asemejaba bastante al del Mercurio de Praxiteles,
pero con esa expresion-de-alta intelectualidad que la
fisonomia humana ha .adquirido tras.muchos siglos
de civilizacién. Anddase a esto una calida tonalidad
de salud en la piel, uniforme, sedosa y limpia de
vellos superfluos; y se tendra una idea de lo que era
Ernesto a los veinte y tres afnos: un modelo digno de
la estatuaria griega y una buena muestra de lo que
los adelantos de la Higiene habian logrado hacer de
aquella humanidad qué, varios siglos antes, nosotros
conocimos raquitica, intoxicada y.enclenque.

Ernesto qué -digamoslo de una vez- no tenia
oficio ni obligaciones, se vistid6 rapidamente un
sencillo traje, de acuerdo con la estacién y con la
moda de la época, y se dispuso a salir. Su programa se
reducia, por lo pronto, a un paseo en Aerocicleta por
los alrededores de la ciudad. renunciaba al desayuno
por lo avanzado de la hora, para almorzar mas tarde
en el Circulo con los amigos; ya se decidiria el empleo
de la tarde en la alegre tertulia de sobremesa. Como
de costumbre, cenaria en casa, y en la breve cotidiana
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velada familiar, grata a todos, discutiriase el programa
nocturno; como casi siempre, irian todos juntos a la
diversidn elegida, si es que charlando no se les hacia
tarde y resolvian quedarse. Empezaba a fastidiarse
de lo mondtono de su vida y avergonzabale un poco
lo inutil que resultaba, comparada con la de sus
compaferos, que todos trabajaban, incluso para él.

Gorra en mano, salia ya en demanda de su
maquina, cuando se fijé en un sobre de oficio, cerrado,
que antes no viera sobre el marmol del velador. Celiana
debia haberlo recibido temprano y, discreta siempre,
a pesar de la intimidad en que vivian, lo dejaria alli
sin abrirlo para que él lo viese al despertar. Bastante
intrigado por el sello del Gobierno, Ernesto rompid la
plicay leyo:

“Al C. Ernesto R. del LLazo.

Presente.

Atendiendo el Superior Gobierno ala robustez,
salud, belleza y demads circunstancias que en Ud.
concurren, a propuesta de este Bureau, ha tenido a
bien nombrarle Reproductor Oficial de la Especie,
durante el presente afo y con los emolumentos qué
sefalé el presupuesto vigente del Ramo.

Salud y longevidad.
El presidente del Bureau de Eugenética,

Doctor Remigio Pérez Serrato
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Villautopia, SubcConfederacion
de la América Central,

2 de marzode 2218.”

Encontrados pensamientos asaltaron al
joven al terminar la lectura de este oficio. Claro es
que no dejaba de halagar un poco su vanidad al ver
reconocidos oficialmente sus-méritos de hombre
perfecto, y quele alegraba la ocasién qué se le ofrecia
para dejar de ser.gravoso a los suyos, a Celiana en
particular... ;Y ‘no seria acaso ella misma la que,
empezando a hastiarse de él, solicitara tal cargo para
verdeirseloalejando? Estaidea puso porun momento
en su boca un ligero amargor de celoso despecho...
Pero no, pensandolo bien; la hipotesis era inadmisible:
Celiana no habia cambiado en lo mas minimo y, a los
cinco anos de vida comun, sequia siendo la misma
amante apasionada, y al propio tiempo protectora y
maternal, de los primeros dias'de su amor... Debian
ser cosas de Miguel, en quien notara Ernesto mas
de una vez, cierto tinte de irénico reproche hacia la
zangana inutilidad de su vida.

(Podria él, por otra parte, conservarse
ecuanime, en la promiscuidad del trato con diversas
mujeres a qué le obligaba a su nuevo empleo, y
guardar intacta su fe para la que habia sido su maestra
enlavida, suiniciadora en el amory, hasta entonces su
unico afecto? Afecto tranquilo, es verdad, sin grandes
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arrebatos ni zozobras, casi filial y tenido levemente
de respeto y gratitud; pero qué bastara para hacerlo
completamente feliz por tanto tiempo. ;Entre tantas
mujeres, no le saldria tal vez al paso la que pusiese en
su existencia un toque de poesia o un sacudimiento
de tragedia, la llamada a desencadenar la tempestad
pasional qué inconscientemente todo joven desea
para alterar un poco la gris monotonia del vivir?

Al analizar su posicion con respecto a Celiana,
los pensamientos de Ernesto derivaron hacia el
pasado, que empezé a desfilar por su imaginacion
con cinematografica claridad. Y fueron tales la viveza
y exactitud de la percepcion interna, que el mancebo
se tendi6 sin darse cuenta-en un divan y su mano,
aflojandose, dejo caer alsuelo el oficio, mientras sus
ojos tomaban una vaga expresién como de ensuefio.

Se vio trece afnos antes en la Escuela Primaria,
recién llegado de la Granja-almaciga en qué
transcurrieron en plena libertad sus primeros anos.
Era entonces un turbulento chicuelo de diez, lleno de
salud y qué, como Emilio el de Rousseau, no sabia cual
era sumano izquierda y cual su derecha.

Celiana, a la sazén guapa moza de veinte y
cinco, fue su primera maestra. Ella dulcificé, a fuerza
de carifo la exuberante turbulencia de su caracter y
cuandohubologradosobreélelnecesarioascendiente,
le transmitié el don de la lectura y el de la escritura,
en unas cuantas sesiones de sugestion hipnética,
sabiamente espaciadas en el curso de un mes. Por el
mismo procedimiento que habia venido a reemplazar
toda la enfadosa Pedagogia de los pasados tiempos,
le inculcd después los conocimientos elementales de
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Aritmética y Geometria.

Recordaba Ernesto, con grata delectacion,
su escuela y los anos felices que en ella pasé: con
intenso colorido renacian en su imaginacién las
frondosas y frescas avenidas, los amplios parques de
juegos, el gran estanque, la rumorosa actividad de los
talleres y la apacible calma de los laboratorios, la rica
coleccidn zooldgica viviente, las huertas, la granja, los
jardines... Alli, en contacto intimo y continua con la
naturalezay con la vida misma, habia ido adquiriendo
el conocimiento de los fendmenos naturales y las
habilidades practicas indispensables. Y tanto le
complacia el recuerdo de sus alegres juegos con los
condiscipulos,como el de las amenas conferencias en
que los profesores ampliaban sus nociones cientificas,
fijAndolas enseguida, mediante cortas sesiones de
hipnotismo.

iDichosos tiemposaquellos,idos parano volver
y que, tal vez por sumisma condicion de pretéritos, se
le antojaban mejores que los presentes! De entonces
databa su unién con los seres que hoy integraban
su grupo familiar. Consuelo y Federico, de su misma
edad aproximadamente, se-amaban ya; habian sido
condiscipulos y era tal la armonia entre el caracter
de ellos, apacible y tranquilo, y el suyo, ardiente y
dominador, qué resultaban complementarios y se
hicieron desde luego inseparables.

TambiénconociéenaqueltiempoaMiguel,que
era a la sazon el amante en turno de Celiana y venia a
buscarla a la escuela todas las tardes. Por cierto, que el
muchacho lo dio bastante al principio; pues sentia por
su gentil maestra un afecto apasionado y absorbente,
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que su precoz temperamento hacia instintivamente
sexualy en el que renacia, por atavismo, una tendencia
exclusivista a los celos. Nunca creyera que mas tarde
- trocados en franca, leal y permanente amistad los
amores de Celiana y Miguel - llegase él a querer a éste
con el mismo carifo fraternal con que ya entonces
Consueloy Federico lo querian.

Recordaba luego aquella terrible crisis de su
pubertad, qué mitigd por breve plazo la turbulencia
de sus juegos y lo llend de sus inquietudes vagas y
deseos inconfesables. Perdidas la lozana coloracion
del rostro y la tonicidad de los musculos, haciase
hurafo y solitario. Hubiera caido.irremediablemente
en la neurosis si Celiana-siempre ella - no le tendiera
la mano salvadora; cdmoe.madama de Warens a Juan
Jacobo, ella le abrié las puertas deljardin de Eros y fue
para él laimujer integral: madre, maestra, hermana,
amiga y amante. Y fue lo, de tal manera, que, en cinco
anos, ni su corazén habia suspirado por otros amores,
ni las innumerables bellezas que a su paso encontrara
habian hecho prender en él la chispa de un deseo.

(Y seria~posible. que aquel amor, aun con
intensidad suficiente-.para~llenar por completo
sus aspiraciones sentimentales y las necesidades
organicas de su potente juventud masculina,
empezard a declinar en Celiana? Llegada a esaedad en
que la mujer alcanza la plenitud de su fuerza pasional,
y tras no haber encontrado en multiples ensayos el
ideal definitivo, ella habia hecho de él la sintesis de
todos sus carifos. Mas jquién sabe? jlos sentimientos
femeninos son y han sido siempre tan complejos! ...
De nuevo sentia el enamorado joven fermentar en lo
intimo de su ser la levadura ancestral de los celos; y de
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fermentos originaba la duda que paralizados tenia los
resortes de su voluntad, hasta entonces tan impulsiva
y rapida en todas sus decisiones.

Admitia en tesis general la conveniencia de
aceptar el cargo; si hasta ahora no se preocupara por
ganar dinero, mas que por pereza, habia sido por falta
de ambicidon o mejor dicho de necesidades. Si algo
hubiesen necesitado él o los suyos, de mucho atras
empleard Ernesto en el trabajo aquella desbordante
actividad que en los deportes exteriorizaba.

Y aquel sueldo no le venia mal, al finalizar el
ano, cobraria junta toda la cantidad y la destinaria a
saldar en parte su deuda de gratitud para con Celiana,
dandola el gusto de realizar el deseo insatisfecho de
un viaje a Europa que ella le confesara en mas de una
ocasion

Pero mientras no viese claros los moéviles de
la intervencién de su amante en el asunto aquel -si
tal habia- mientras no quedase demostrada su total
inocencia, no.resolveria nada definitivo. Lo mejor era
esperar a que Celiana, o acaso Miguel se clareasen; lo
que no habria de tardar mucho, pues no gustaban de
andar con tapujos y misterios.

Y, después de todo, no era caso de dar
proporciones de problema vital a un asunto de
tan escasa importancia... Con la superficialidad
caracteristicade suépocayresultante del refinamiento
mismo de la civilizacion, Ernesto se rid interiormente
de su perplejidad de un momento; metidse el
nombramiento en el bolsillo y salié a la calle con su
aire habitual despreocupado y alegre.
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Situado en el tercer piso del chalet, el estudio
era una vasta pieza con el techo abuhardillado y
todo cubierto de cristales; hacia el lado Oriente,
abriase un amplio ventanal corrido y con balcén. Un
sistema de cortinas corredizas de seda gris permitia
graduar la luz y utilizar a voluntad la zenital o la
unilateral. Las paredes, de un tono perla uniforme,
estaban decoradas con trabajos de Miguel: paisajes y
desnudos de ideal belleza, qué revelaban un dominio
absoluto dela técnica cubistay unavisionricay exacta
del color. En un angulo de la estancia, una Venus de
marmol ostentaba la casta euritmia de sus formas; en
un caballete de ébano; veiase un gran lienzo cubierto
de manchones, en'los cuales se empezaban a plasmar
un cielo tempestuoso y un mar irritado.

Desde el balcon se divisaban los pintorescos
alrededores de la ciudad; multitud de aristocraticas
villas manchaban de blanco el verde intenso de la
campifa tropical y, hacia el Sur se extendia hasta
perderse de‘vista, una ancha avenida, flanqueada
de altisimos edificios y. sombreada por frondosos
laureles. Recién regado, relucia el asfalto, y un gentio
presuroso ocupaba ya las aceras giratorias.

En la calma luminosa de la manana, el cielo
tenia una azul limpido de cobalto puro, sobre el cual
y a intervalos regulares, dibujaban su mole alargada
las grandes aeronaves que, cargadas de pasajeros,
se dirigian hacia el vecino puerto. A la distancia, la
vibracion de las sirenas qué hacian sonar al partir,
semejaba el quejido suave y prolongado de una harpa
edlica, la mancha obscura medraba con rapidez y
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pronto no era mas que un punto, apenas perceptible
unos instantes. El hangar central de donde partian
alzaba su elegante arquitectura de estilo neo maya,
sobre una gran piramide cuadrangular de piedra;
en el vértice truncado del techo triangular, parecia
incendiarse a los rayos del sol un aguila enorme, de
bronce dorado, con las alas extendidas en actitud de
levantar el vuelo.

Sentada ante el gran escritorio lleno de libros
y papeles en desorden, Celiana alz6 las manos del
teclado de la diminuta maquina en que habia estado
escribiendo; hizo girar el sillén hasta quedar de cara a
la ventana, encendio un cigarrillo. de cannabis indica,
perfumado con esencia de ambar. gris, eché atras
la gentil cabeza y contemplé con deleite la glauca
inmensidad del firmamento.

Era realmente una belleza inquietante vy
original: alta, esbelta y llena, aunque de seno poco
pronunciado; blanca y mate la tez, carnosos y
encendidos. los labios; los grandes ojos ardientes,
como consumidos por ‘intensa fiebre interior, y
negrisimos lo mismo que la corta melena rizosa y
las finas cejas, de trazo.irreprochable, prolongadas
hacia las sienes y casi unidas sobre el nacimiento de la
griega nariz. Alta y espaciosa la frente, admirables los
brazosy las manos que, al par de los pies, calzados con
ligeras sandalias, tenian transparencias de porcelana
y emergian con gracia de la suelta veste, leve peplo
lila de corte sencillo y con una greca negra en el borde
inferior y en el cuadrado cuello.

Fijandose mucho, un buen observador quizas
notase un leve estrabismo divergente en los ojos
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de Celiana, tres finas arrugas en su frente y algunas
hebras de plata en sus cabellos. Junto a la blancura
absoluta de su rostro, los dientes grandes y parejos
amarilleaban un tanto como el marfil antiguo.

Fructuoso habia sido el trabajo de la mahana
y planeada quedaba la conferencia de la tarde. Como
todos los sabados, el publico agotaria las localidades
y colmaria el amplio salon del Ateneo, tan ansioso de
contemplar a la bella conferencista, como de escuchar
su palabra jugosa y fluida, a la que el timbre grave y
dulce de la voz prestaba un enorme poder sugestivo.

Desde cinco anos antes,al hacerse publica su
pasion por Ernesto, obligandola a dejar el Magisterio,
habiase dedicado Celiana a dar conferencias sobre
Sociologia e Historia, sus temas favoritos de estudio.
De éxito en éxito, su nombre empezaba a trasponer
las fronteras natales; y el resultado pecuniario no era
tampoco despreciable, pues subvenia ampliamente a
sus necesidades y caprichos.

Trazado ya el plan de la préxima platica,
Celiana la detallaba mentalmente'y urdia las frases
de efecto que habrian _de-arrancar el aplauso al
terminar los periodos mas rotundos. Proponiase
seguir paso a paso la evolucion de la familia en los
tres ultimos siglos. Senalaria las causas que fueron
debilitando paulatinamente el estroma fisiolégico
de esta institucion, antano tan solida, hasta hacerla
desaparecer. Narraria cdmo, desvaneciéndose poco
a poco los prejuicios religiosos y simplificAndose
los tramites legales, las parejas humanas llegaron a
constituirse y disolverse libremente. Recordaria como
el problema de la prole parecié irresoluble por mucho
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tiempo, pues aunque los hijos dejaron de ser una carga
para los padres y el Estado fue tomando a su cargo el
sostenimientoy educacion de todos los ninos, la mujer
rehuia, cada vez mas, el duro papel fisiolégico que la
naturaleza asignara. La despoblacién de las naciones
tomaba proporciones alarmantes, seguramente la
Humanidad se hubiese extinguido, a no haberse
descubierto la manera de utilizar los 6vulos humanos,
apenas fecundados, genial descubrimiento que quitd
al amor todas sus temibles consecuencias.

Y ya en terreno conocido y, por ende, firme,
Celiana se deleitaria en trazar el cuadro encantador
de la época feliz en la que le habia tocado en suerte
vivir. Libre el amor de toda traba, la.reproduccién de
la especie era vigilada por el Estado y reglamentada
por la ciencia; en vez de la familia‘antigua, unida por
los imaginarios lazos-de"la sangre, habia aparecido
el grupo, basado en las afinidades de caracter y
en la comunidad de gustos y aspiraciones y, por
tanto, realmente indisoluble. Esta era para ella la
manifestacion ideal de la sociabilidad humana, la
unica posible.en el grado alcanzado por la civilizacién

(Cuandofamiliaalgunade los pasados tiempos
gozo6 de unién tan intima, de armonia tan real, comola
que reinaba- por ejemplo- en el grupo que integraban
ella, Ernesto, Consuelo, Federico y Miguel?...

Aspird con deleite el humo de su cigarrillo
y, al dulce influjo del indiano alcaloide, como para
recrearse mas a su sabor en la beatitud del presente,
su pensamiento se interno en el pasado y repaso el via
crucis doloroso de su primera juventud.
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Desde la escuela primaria, la intensa
cerebralidad de su constitucion habiase revelado
por una sed insaciable y casi morbosa de adquirir
conocimientos, lo que obligé a sus profesores a
espaciar con gran tacto las sesiones de hipnotismo
en que se los transmitian, temerosos de llegar a
determinar un verdadero desequilibrio. Y por esta
su cerebralidad excesiva, y a pesar de la lozania con
que su cuerpo se desarrollaba, hubo de practicarsele
mas tarde la delicada, aunque inocua, operacién
quirurgica que esteriliza a las jévenes incapaces de
dar productos perfectamente sanos y equilibrados;
la simple ligadura de los.oviductos qué, sin alterar el
dinamismo de las secreciones internas y conservando
las demds funciones-sexuales, impide tan solo la
concepciéon. Seccionando el epididimo, se obtiene
el mismo resultado en los mancebos que no pueden
ser considerados como“ejemplares perfectos de la
especie humana. Por tales procedimientos, a la sazon
de practica corriente en todo el mundo civilizado,
se habia conseguido poner un dique'seguro a los
progresos de la degeneracion.

Como casi todas-las mujeres de su tiempo en
quienessubsistia elinstintoalcentral de lamaternidad,
Celiana se habia hecho maestra, y durante diez afos,
encontré en el Magisterio amplio campoy provechoso
empleo a su necesidad de amar a los pequenos, a los
débiles y necesitados de proteccion y guia. Pero el
instinto maternal tenia en ella fuerza inusitada y, no
satisfecha con amar a los hijos de todos, pugnaba por
intensificarse, aplicandose a un nimero mas reducido
de sujetos: en los pasados siglos, aquella mujer
hubiese sido una excelente madre de familia.



E-URZAIZ.

Y con idéntica fuerza, sentia ella la interna
necesidad de otro amor, complementario de aquel;
sentia el ansia de hacer la oblacién total de su cuerpoy
de su alma a otro ser -todavia impreciso en los limbos
de su imaginacion virginal- que fuese a un tiempo
dominador y sumiso, tirano y camarada, y en el cual
encontrasen satisfaccion cumplidas las exigencias de
su carne, sus ideales de artista y el poder expansivo de
su inteligencia.

Empenada en la conquista de este bello ideal,
cada tentativa fue un nuevo fracaso que marchité
en su espiritu la rosa de alguna ilusion y dejo en sus
recuerdos el amargor de una derrota; de no haber
conocido a Ernesto, ya-en-el ocaso de su juventud,
Celiana hubiera muerto-definitivamente para la vida
sentimental. Las primicias de su temperamento, de su
cuerpo en flor'y de su corazon, fueron para un viejo
prematuro, perverso y sadico, que seco en agraz sus
ilusiones y la inutilizo por mucho tiempo para todo
amor. Cuando logré, por un esfuerzo titanico de la
voluntad, libertarse de é€l, crey6 odiar para siempre a
los hombres."jPara que recordar unoa uno todos sus
amantes? Ninguno hubo qué no-arrancase un giron
mas a su optimismo-o-no-clavase en su pecho a la
espina de una nueva ingratitud.

De Miguel admiro primero el arte soberano;
después amo su eterno buen humor, su fealdad
simpatica y la cristalina franqueza de su caracter.
Pero Miguel era la inconstancia personificada y tras
mutuos e inutiles esfuerzos por tomarse en serio,
sus amores terminaron en una carcajada a dudo y un
franco apretén de manos: jAmor de tres semanas, que
se resolvié fraternal amistad para el resto de la vida!
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Luegonuevosamantesynuevosdesengafos...
Hasta que al fin Ernesto, el discipulo predilecto, se hizo
hombre;y la que lo habiainiciado en todas las ciencias
quiso iniciarlo también en la de amar. Y cuando cay6
en la cuenta, noté que habia encontrado lo que por
tanto tiempo buscara en vano: el amante ideal, siervo
y dueno, dominante y sumiso a la vez.

Consuelo y Federico, aquellos adorables
chiquillos que a su paso regaban la alegria contagiosa
de sus idilicos amores y las notas argentinas de su
risa, no podian vivir sin Ernesto y, por quererlos
éste, ella, que ya los queria, los quiso mas. También
de todos bienquisto, agregdsele. Miguel, y asi habia
llegado a constituirse-aquel grupo.verdaderamente
ideal: Celiana erala inteligencia. directora, el centro
del sistema; Ernesto, la cifra de todos sus carifios;
Consuelo y Federico eran-el rayo del sol, la poesia de
la casa, y Miguel, el amigo seguro y legal; el consultor
que resolvia los casos dificiles con su admirable
sentido practico y su gran experiencia de la vida.
El bienestar econémico suavizaba los ejes de este
sencillo mecanismo yfacilitaba suarmonico funcionar:
{Que simiente de odio o de discordia tendria poder
suficiente para alterar-o-interrumpir su marcha?...

El timbre de un reloj que dio las once sacé
a Celiana de su dulce abstraccidon, recordandola
que estaba comprometida a almorzar en el Casino
Universal, con unos sabios turistas extranjeros.
Ordend ligeramente sus papeles, guardé sus apuntes
y bajo para ataviarse.
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Equivocdabase Ernesto al suponer a su amante
complicada en la inocente intriga a qué se debia el
nombramiento que tan perplejo lo traia. Fue Miguel
quien se valié de su amistad con el Dr. Pérez Serrato
para conseguirlo, y quien personalmente puse el
oficio en la mesilla de noche, muy temprano y cuando
ya Celiana habia abandonado el lecho.

Artista por vocacibn y bohemio por
temperamento, Miguel era un producto tipico de
su época; de sus largos y numerosos viajes y de sus
cuarenta y cinco.-anos, vividos-intensamente, habia
sacado una gran experiencia de la vida, que él tomaba
casi en su totalidad, por.el lado.cémico. Su lapiz era
una potencia politica y socialy en mas de una ocasion,
una caricatura suya fue suficiente para derribar alguno
de esos falsos prestigios logrados por no supierase
qué manejos y combinaciones. En su conversacion
amenisima habia-un continuo 'chisporrotear de
paradojas brillantes y causticos epigramas.

Esterilizado desde su ~mocedad, nunca
encontré en el amor-otra cosa que un pasatiempo
agradable, cuyas emociones no le penetraban mas alla
de la epidermis. Para él, solo era digno de adoracion el
Arte; fuera del cual, no tenia otro afecto serio que el
fraternal carifio que por partes iguales repartia entre
Celiana, Ernesto, Consuelo y Federico.

Fisicamente era de una fealdad simpatica y
atrayente como la de ciertos animales raros. Alto,
delgado, muy triguefio, calvo y agusado de rostro;
por la mirada penetrante de sus ojillos pardos y
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por la irénica sonrisa de sus labios finos y afeitados,
recordaba algo a Voltaire. Un poco por desidia y
despreocupacién y otro poco por esnobismo, iba a
todas partes con su blusa de trabajo y no se quitaba
nunca un gran sombrero flexible de anchas alas y
color indefinido.

Por lo mismo que amaba casi paternalmente a
Ernesto, doliale ver que transcurriesen en la inaccion
los mejores afos de aquella espléndida juventud y se
avergonzaba, como de algo propio, del parasitismo
de aquella vida, sobre el cual ya algunos amigos se
permitian bromas un tanto pesadas. Cuando a un
joven, considerado digno de perpetuar la especie, sele
dejaba en la plenitud de susfacultades reproductoras,
contraia con el Estado la-obligacién de suministrar a
la comunidad cierto nimero de hijos, obligaciéon que
habia venido a ser tan ineludible como antano lo fue
el servicio militar

Ernesto parecia haber olvidado aquel sagrado
deber y Celiana, la llamada recordarselo, no lo hacia,
seguramente por el'egoismo absorbente de su amor.
Pensaba Miguelque a él letocaba tomarlainiciativaen
el asunto, y de tiempo-atrasvenia buscando la manera
de hacerlo, sin herir la susceptibilidad de ambos
amantes y sin dar lugar a torcidas interpretaciones
sobre la desinteresada rectitud de sus miras. Seguro
de que el joven, con su clara inteligencia y su buen
criterio entraria facilmente en razén, resolvié plantear
el problema desde luego y por sorpresa; pero ahora
deseaba tener con él una franca explicacién, cosa que
tal vez hubiese sido mejor procurar desde el principio.

Con tal objeto, y no dudando encontrarlo
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alli, dirigiése al gran restaurante anexo al Circulo
Juvenil, donde Ernesto almorzaba casi a diario con
sus camaradas. Aquella era la fonda de moda, la que,
especialmente para almorzar, preferia la juventud
desocupada, los mantenidos de uno y otro sexos; en la
espléndida terraza del quinto piso, las alegres tertulias
de sobremesa se prolongaban hasta el anochecer.

Desde que llegé al primer descanso de
la escalinata, percibio Miguel el estrépito de las
carcajadas y el fragor de las discusiones. Ya en la
terraza, no pudo menos que detenerse a contemplar
un momento con ojos_de artista aquel animado
cuadro: volaba entenues nubecillas el humo azulado
de los cigarros‘e iba a perderse entre las frondas de la
enredadera que servia detecho alaamplisima azotea;
pasaban por entre las hojas los rayos del sol para ir a
quebrarse en el cristal de copas y botellas o a formar
iris fugaces en las menudas gotas de cuatro grandes
surtidores de agua helada, dispuestos para conservar
en aquel sitio una agradable y humeda frescura.

Vestidas con leves peplos .a estilo griego,
hendidos sobre.el muslo izquierdo y que ademas
dejaban descubiertos-el. hombro y el brazo derechos,
con los cabellos recogidos en alto y calzadas con
sandalias, las jovenes camareras corrian atareadas
de un lado para otro, aportando servicios de licores
y refrescos entre pellizcos y requiebros. Oculta entre
las frondas, a usanza oriental, una orquesta tocaba
dulcemente

La entrada del pintor fue saludada con
aplausos y muestras de alborozo; de diversas partes
lo llamaban a la vez. En una reunién de artistas, un
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mozalbete de tipo anifiado, voz de tiple y chalina
monumental, discutia acaloradamente con un viejo
estrambético de luengas barbas y blanca melena
cubierta por un gorro de terciopelo rojo. Al ver a
Miguel, el casi hombre se levanté gritando: - jSalve,
maestro indiscutible! A tiempo llegas para hacer
nuestro arbitro; éste -y senalo el viejo- sostiene que el
puntillismo es y sera siempre la técnica insustituible.
Y en vano derrocho los tesoros de mi elocuencia
por hacer entrar en su cerebro fésil la conviccién de
que no hay mas técnica verdad que el poliedrismo
microscopico, tratado en los tres colores elementales.

-Los criticos de arte- dijo riendo Miguel -
sois hoy tan brutos comolos del siglo XX: hablais de
técnicas y procedimientos, como si eso fuese todo, y
olvidais o no podéis ver con vuestros ojos de topo, la
parte de alma, la propiavision de la naturaleza, que
el artista, cuando lo es de veras, pone en su obra. El
publico impresionista, que no se fija en técnicas, juzga
siempre mejor 'que vosotros y es en definitiva el que
dice quien pinta y que no pinta-.

Mas alld-consultaban a Miguel sobre asuntos
deportivos, aculld pretendian‘que opinase acerca de
si las piernas de la bailarina X eran unos superiores
al busto de la copletista Z. El a todos contestaba
con una broma, un epigrama o una frase feliz; y, de
mesa en mesa, repartiendo sonrisas y apretones de
manos, llegé al fin al corro en que Ernesto detallaba
por vigésima vez las peripecias de su triunfo en el
ultimo concurso de aviacidon; en su aerocicleta de
motor de nitroglicerina coloidal, habia hecho, en
cuarenta minutos escasos, el recorrido “Villautopia-
Habana-Villautopia”, y ni él se cansaba de referirlo
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ni sus admiradores de oirselo referir. Acogido con
francas muestras de simpatia, el pintor acepto la silla
que aquellos buenos chicos le ofrecieron y pidié un
helado.

Desdeluego comprendié Ernesto que suamigo
solo habia ido alli para hablarle, y aun sospeché el
asunto de que tratar queria. Asi es que, aprovechando
una tregua en la conversacion, le propuso que saliesen
juntos; darian un paseo y, antes de volver a casa para
cenar recogerian a Consuelo y Federico a la salida del
taller de novedades en que ambos trabajaban.

Ya se levantaban, cuando un incidente les
cortd la acciéon por un-momento, obligandolos a
atender al general bullicio. Era que acababa de entrar
un tipo original a quien llamaban Miajitas; era un
fresco vividor que se hacia pasar por defensor de los
trabajadores y se dejaba mantener sabrosamente por
ellos, regaldandoles los oidos con feérica pirotecnia de
unos discursos de-brocha gorda en que vaticinaba,
para un futuro muy proximo, el advenimiento de la
igualdad social y econémica mas perfecta. Como
siempre, su entrada en aquel elegante centro era
motivo de pullas y cuchufletas

Simpatico, después de todo, el tal Miajitas:
bajo y asaz rechoncho, su cara mofletuda y reluciente,
irradiaba salud y poca verglienza. Vestia de obrero
y, como otros suelen llevar en la mano un paraguas
que nunca abren, él cargaba siempre con un martillo
nuevo, qué, en las suyas, resultaba un simbolo, pues
no habia dado con él un solo golpe. Todos, incluso
él mismo, habian llegado a olvidar su verdadero
nombre, si es que alguien lo sabia. A un gracioso
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incidente debia el apodo aquel porque era conocido.
Contabase que, siendo muy joven, arrib6 a una
fonda en el preciso momento en que varios amigos
suyos estaban de comilona; invitaronlo y excusose,
alegando haber comido ya. -Sin embargo- agregé-
por no despreciar, tomaré unas “miajitas” y fueron
tantas y tales las miajitas que tomé, que Miajitas se
llamé para el resto de su vida

- iSea bienvenido- dijo alguien al verlo
aparecer- el Espartaco de guardarropia, que viene a
beberse alegremente con los de arriba el fruto del
sudor de los de abajo!-

-No, senores, - repuso él-novengo a eso, sino
a ejercer un sagrado derecho: ya que los de abajo me
han pagado la sopa vengo a exigiros a vosotros, los
que os titulais de arriba, que me paguéis el café y el
plus. Bien os consta que yo de todo carezco; y si los
pobres comparten conmigo el pedazo de pan que
afanan con su trabajo, yo les pago con creces con la
miel de mi elocuencia, que en sus vidas atormentadas
por el querery no alcanzar, pone el miraje dorado de
una ilusion, intangible, es verdad, pero que por eso
precisamente resulta-mas.hermosa y seductora. ;Qué
les dais vosotros los que consumis mucho sin producir
nada, los que vivis de vuestra hermosura, mantenidos
por un hombre o una mujer, como falderos de lujo?
A despecho de cuantas evoluciones y revoluciones
ha sufrido la Humanidad, vosotros seguis siendo tan
parasitos como vuestros antepasados de los siglos
semibarbaros. {Simiente de muérdagos, yo os maldigo
unay mil veces!-

Exaltado por sus propias palabras y sin curarse
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de las carcajadas que coreaban sus apostrofes,
Miajitas adopt6 un tono declamatorio y continué: -
iReid y gozad, Nabucodonosores reencarnados, pero
hacedlo de prisa, que el fin tragico de vuestro festin se
aproximal! -.

La feliz llegada de los brebajes pedidos y
la grata tarea de apurarlos lentamente, aplacaron
por un momento los impetus oratorios de aquel
farsante, que ya en tono mas reposado y familiar, se
puso a comentar ciertas noticias muy serias que traia
la prensa extranjera y de las cuales ninguno de los
presentes y habia hecho caso, si es que alguno estaba
de ellas enterado.

Acerca del precio.del aztcar, habia surgido un
conflicto entre los sindicatos productores de dicho
articulo y algunos gobiernos; si no se llegaba pronto
a un acuerdo, era casi.inevitable un rompimiento de
relaciones entre la gran Confederacidn de las Américas
y la Europea-Asiatica.

Verdad es que las guerras no eran ya, como
antano, orgias-.de sangre y matanza. Ya no se
esgrimian otras armas.que el cierre de los puertos
y el cese de todo intercambio comercial. Pero las
consecuencias no serian por eso menos terribles: la
falta de exportacién determinaria el paro general de
las fabricas y las de importacién, la miseria, toda vez
que ya ninguna porcién del globo terraqueo podia
alimentar a sus habitantes con solo los productos de
su suelo.

Y sintiéndose de nuevo orador, Miajitas
reanud6 su arenga: -Venga- decia- venga cuanto
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antes la guerra niveladora. Yo me alegro y espero
con impaciencia. Si de las ultimas que hubo en
los siglos XX y XXI resultaron el desarme universal
y la desaparicion de las nacionalidades; si ellas
contribuyeron a la realizacién de ese tan decantado
equilibrio econémico que hoy disfrutamos, de esta
que se avecina -y que sera terrible, yo os lo digo- ha
de resultar la igualdad absoluta, tanto en el orden
social como en el econémico, noble ideal a que yo
he dedicado los aflos mas floridos de mi existencia.
Si, sefores y senoritas; yo me alegro de que venga
la guerra. Y me alegro, sobre todo por vosotros, que
asi probaréis a qué sabe alimentarse sélo de pany
albumina sintética; que os veréis.obligados a trabajar
y pueda que asi 0s regenereéis...

Como para calmar el fuego de su entusiasmo,
pidié Miajitas un helado luego un ajenjo y después
unos pasteles. Y aunque el numero de sus oyentes se
reducia por momentos, mientras hubo quien pagase
por él, sigui6 engullendo; pues la capacidad de su
estémago, para liquidos y para sélidos, corria parejas
con la incansable movilidad de su lengua.
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Cansados muy pronto de oir sandeces, no
fueron Ernesto y Miguel de los ultimos en abandonar
la terraza del Circulo: Miajitas no les hacia maldita la
gracia.

Ya en la calle, no quisieron tomar el tranvia
aéreo. Ni de ello tenian necesidad; pues la calle en
qué se encontraba el Circulo Juvenil, como todas las
céntricas de la ciudad, se hallaba provista de aceras
giratorias. Subieron a ellas y pronto estuvieron frente
al gran arco que daba acceso al Parque Occidental en
que dicha calle terminaba.

Era el parque mds extenso y. concurrido de
Villautopia'y a aquella hora en la'serena quietud de
la tarde, ofrecia un aspecto encantador. El azul del
cielo ibase haciendo cada vez mas palido y, hacia el
Poniente, unos leves stratus comenzaban a tenirse
de rosa y gualda. Casi rasando las copas de los
frondosos arboles, volaban innumerables aerocicletas
y aerocanastillas tripuladas por jévenes y muchachas
que al pasar se saludaban alegremente de unas a
otras. Corrian los nifies por lasamplias avenidas y las
parejas de enamorados buscaban el amparo de las
frondas mas tupidas para arrullarse.

Dominados por esa accion sedante que el
ambiente de los grandes parques ha ejercido siempre
sobre el sistema nervioso, Miguel y Ernesto pasearon
largo rato en silencio, cudl si ninguno quisiese ser el
primeroenabordarelescabrosotemaqueaentrambos
por igual preocupaba; acabaron por sentarse en un
banco, bajo una florida enredadera, y contemplaron
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el Ocaso, que ya ardia con resplandores de incendio.

- i{Por qué callas, Miguel? - Dijo al fin Ernesto
con leve acento de reproche. -Tan pobre es la idea que
tienes de mi, que ya no te atreves a hablarme con la
franqueza de siempre? -

Eltono doloridoy sincero del muchacho fundié
el hielo de la naciente reserva, y la explicacién vino por
si misma. Miguel hablo con la franquezay claridad con
que acostumbraba hacerlo, y Ernesto, convencido de
la rectitud de miras de su amigo, se declaro resuelto a
no retardar el cumplimiento de sus deberes para con
el Estado. S6lo deseaba saber si‘Celiana no habia sido
quien primeropensase-enrecordarselos.

Miguel desvanecié su celosa suspicacia. -Yo
te aseguro- le dijo- que ella nada sabe aun de este
asunto, pues he creido conveniente que seas tu mismo
quien la entere de él. Y bien comprendo -agregé- que
tus escrupulos nacen del fondo de honradez de tu
caractery muchote honran, en verdad. También temes
por ti mismo; Ernesto: temes abrasarte en la llama de
nuevos amores‘y olvidar lo que la gratitud te impone
con respecto a Celiana. Mas-piensa que la fidelidad
eterna es una bella utopia; cuando la primavera hace
brotar y abrirse flores nuevas, nadie se cura de las que
seco el invierno anterior.

(Quién fue el necio que pensé alguna vez
oponerse al ocaso de una estrella, a la metamorfosis
de uninsecto o el brote de una planta? Ley natural del
corazdn humano es también el continuo alternarse de
amores viejos que se agostan y amores nuevos que
florecen; y quien quisiera oponerse al cumplimiento
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de esta ley, sélo lograria labrar su desventura y
contribuir a la ajena, pues la simulaciéon del amor es
mas triste que el olvido y mas dolorosa aun que el
odio mismo.

SialgundiatucarinoaCelianahadeextinguirse
o transformarse, inatil serd cuando tu o ella hagais por
impedirlo; y si en ellos os empenais demasiado, seréis
muy desgraciados. Yo creo que en ella hay capacidad
afectiva suficiente para adaptar su carifo a todas las
modalidades y metamorfosis que el tuyo experimente
en el transcurso de los afos. Pero si me equivoco, si tal
fuerza no posee, si de tal polimorfismo amoroso no
es capaz, peor para ella y para todos. Y si esto es asi;
por qué no puede ser.deotro.modo, ni ty, niyo, niella
podemos ponerle remedio.

Callé Miguel, y Ernesto, convencido, nada le
repuso. La tristeza contagiosa de la tarde agonizante
invadia eldanimo de los dos y les infiltraba -no supieran
decir por qué-.unainsélita melancolia /o un extrano
presentimiento.

En el recodo de una de las calzadas del parque,
aparecieron de pronto Consuelo y Federico; venian
enlazados poreltalleyriendo alegremente.Terminado
mas temprano que de ordinario el trabajo de aquel
dia, habian tenido también el deseo de pasear un rato
antes de la cena; al divisar a sus compafieros, corrieron
hacia ellos y Consuelo los bes6é a entrambos como
pudiera haberlo hecho una chiquilla de seis afos.

Entre explosiones de hilaridad y arrebatandose
las palabras, contaron el gracioso lance que acababa
de sucederles. Habian sorprendido, tras un macizo
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de plantas, a don Fabio Cerillas en coloquio animado
y asas sospechoso con una pintada y recompuesta
vejestoria. Este don Fabio, aunque joven, era un
grave y adusto moralista, director de un peridédico
neoteosoéfico, desde cuyas columnas, y en soporiferos
articulos de fondo, hacia la apologia de la castidad y
andaba siempre sacando a colacién“las purasy rigidas
costumbres de nuestros antepasados“

Segun Consuelo, las caras comicas que
pusieron aquellos tortolos al verse sorprendidos eran
para reventar de risa.

Hay en el-mundo seres que llevan consigo su
atmoésfera propia, su trozo particular.de ambiente, en
el cualysinquererlo, sumergen los que conellos tratan.
Asi, ciertas personas nos infunden respeto o temor sin
motivo; otros dejan a su'paso un rastro de tristeza, un
impulso de odio o el presentimiento de una proxima
desgracia. Aquellos jovenes, siempre alegres y felices,
cruzaban por elmundo como envueltos'en un halo de
ventura y dejaban tras si una estela derisas.

Eran los dos graciles y delgados y aparentaban
tener menos edad de'la-querealmente tenian. Ella con
los ojos enormes, de un azul oscuro, la boca pequefia
y roja, los dientes menudos y muy blancos, las caderas
estrechas, el seno casi infantil, los tobillos finos, los
pies y las manos inverosimilmente pequenos, parecia
una pastora de Wateau; la melena, rubia y rizada, le
cafa a media espalda. El tenia los ojos verdes y muy
claros; sus cabellos, también crespos, le formaban en
lo alto de la cabeza un aureo penacho; sobre el labio
superior y en torno del évalo del rostro, creciale una
pelusa virgeny casi incolora.
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Creyéraseles hermanos, y eracomo si lo fueran;
pues juntos se habian criado sin separarse jamas. De
pequenos, durmieron en la misma cuna; en la escuela,
sus juegos Yy trabajos fueron siempre comunes; como
Dafnis y Cloe, se bafaron juntos en la adolescencia y,
como ellos, descubrieron por si mismos, en la libertad
de los campos, el sagrado misterio. Eliminada de
antemanotoda posibilidad de temibles consecuencias
en sus amores, el mutuo afecto sereno, inalterable y
sin tormentas pasionales, era la magna razén de ser
de aquellas dos existencias, el unico mévil de sus
actividades y la cifra total de sus ambiciones. Nunca la
nube mas ligera empand. el terso cristal de tal idilio; si
alguna vez el joven sintio el aletazo fugaz de un deseo
o cedid a extrana solicitud,-su compafera, si llego a
saberlo, no se sinti6 porello masde lo'que se hubiese
sentido porque el comiese en la calle alguna golosina
y se olvidase de traerle un pedazo.

Contagiado Ernesto por la franca alegria
de sus jévenes compaferos; olvidd sus graves
preocupaciones: tres chiquillos parecian corriendo y
jugando por las avenidas del parque.

Al contemplar-sus.retozos, Miguel pensaba
que, a pesar suyo y de todo su escepticismo, un carino
cuasi paternal habia echado en su pecho raices mucho
mas soélidas de lo que él nunca creyera. Es que con la
edad se iba volviendo sentimental sin darse cuenta;
aquellos jévenes con su afecto filial y Celiana con su
franca camaraderia habian acabado por prestarle
el calorcito de hogar que nunca disfrutara en su
azarosay errante juventud y que su vejez, ya préxima,
empezaba a necesitar.
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Cuando los cuatro -buscando la querencia
de la bien sazonada cena y de la grata tertulia de
sobremesa-subieron al tranvia aéreo para volver a
casa, el incendio del Poniente se habia extinguido
ya y en el cielo, casi negro, empezaban a brillar las
primeras estrellas.
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\Y

El Dr. don Remigio Pérez Serrato, Presidente
del Bureau de Eugenética de Villautopia, era uno de
aquellos habladores incoercibles que, cuando no
tienen auditorio, hablan solos o con los muebles de
su despacho.

Como el raudal inagotable de su instructiva
elocuencia tenia propiedades hipnoticas, el hallazgo
de un oyente atento era para él el mas sabroso regalo.

Aquel dia reventaba de satisfaccion, pues la
suerte, propicia, habiale deparado selecto auditorioen
las importantes personas-de dos médicos hotentotes
qué, en misién cientifica.que su'gobierno les confiara,
venian a estudiar la manera de implantar en su pais
las medidas conducentes a evitar el estancamiento
evolutivo de su raza.

Cuando, Ernesto, provisto de una tarjeta de
presentacion de Miguel, llegé a la oficina del doctor
para manifestarle que aceptaba el nombramiento
recibido y enterarse de sus obligaciones, ya estaban
alli los africanos galenos. Encantado don Remigio,
hizo las presentaciones de rubrica: -El sefior
Ernesto del Lazo, uno de nuestros mas distinguidos
reproductores; los sabios doctores Booker T. Kuzubé
y Lincoln Mandinguez, dignos representantes de la
ciencia médica en la Hotentocia...

Ernesto saludé inclinandose; los negros al
sonreir descubrieron el teclado de sus formidables
dentaduras de canibales. Joven el uno y viejo el
otro, los dos eran feos y bembones y tenian un aire
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muy cémico de asustada curiosidad; se expresaban
correctamente en inglés y sus ademanes eran
afectados. Llevaban largas levitas negras y unos
sombreros muy altos en forma de cono truncado, qué
conservaban hundidos hasta las orejas en sefal de
respeto; el viejo, con su collar de barba blanca, parecia
un chimpancé domesticado.

Cémo de sesenta anos, alto y grueso, el Dr.
Pérez Serrato usaba la blanca y lacia cabellera negra
y peinada hacia atrds. Su cara redonda y palida,
totalmente afeitada, sus cejas negras y muy espesas
sobre unos ojos bovinos, le hacian parecerse bastante
a otro médico ilustre de la antigliedad, al célebre
Charcot.

La bata de seda morada, cenida ala convexidad
précer del abdomen; y-una gorrilla de terciopelo
del mismo color, le daban un aspecto episcopal y
subrayaban la majestuosa prestancia de su fachada.
Sobre el pecho ostentaba el tradicional botén rojo de
la Legién de Honor, insignia que, por no ser menos
seguramente, lucian también los africanos en la
solapa de sus respectivos levitones.

Para documentar debidamente a sus visitantes
antes de mostrarles las dependencias de la vasta
institucion que estaba a su cargo, y, mas que nada,
para sacar de su auditorio todo el partido posible,
don Remigio inici6 una platica preliminar, procurando
tomar el hilo del asunto desde los mas remotos
origenes de la Eugenética; a ser posible, hubiese
arrancado desde los tiempos prehistoricos.

-Vosotros debéis recordar, distinguidos



E-URZAIZ.

colegas, -comenzé diciendo- que hasta mediados del
siglo XX, aunque creian haber llegado al sumum de
la civilizacién, los hombres seguian reproduciéndose
exactamente lo mismo que los demdas mamiferos. Hace
cercadetrescientosanos,unilustre coterrdneonuestro,
cuya es la estatua que habréis visto ala entrada de este
edificio y de quien no es necesario repetir el nombre;
por ser conocido en el mundo entero, demostré
experimentalmente que el évulo de los mamiferos,
una vez fecundado, puede desarrollarse en la cavidad
peritoneal de otro individuo de la misma especie,
aun de sexo masculino. El partié de la observacién
de las gestaciones ectopicas y, naturalmente, hizo sus
primeros ensayos€n los animales.de laboratorio. Toda
la dificultad estaba en modificar, en feminizar por
decirlo asi, el organismordel animal macho, y cuando
esto se logré, merced a las inyecciones intravenosas
e intraperitoneales de extractos ovaricas, el ingente
problema estuvo practicamente resuelto. El mundo
cientifico entero se conmovi6 de admiracién cuando
en el gran Instituto Rockefeller de New York y en
presencia de las notabilidades médicas de diversos
paises, nuestro sabio compatriota seccioné el vientre
de un conejo de.Indias, - macho; y‘extrajo de él cinco
conejillos perfectamente-desarrollados y viables.

Mas tarde se realizaron analogas experiencias
en la especie humana, con éxito brillante; pero pasé
mucho tiempo sin que tales ensayos perdieron
el caracter de curiosidades cientificas. Prejuicios
seculares se oponian a la generalizacién del
procedimiento, y el genial innovador, clasificado hoy
entre los mas grandes benefactores de la Humanidad,
murié casi olvidado y sin haber visto la completa y
radical transformacion que su descubrimiento ha
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determinado en las costumbres de las sociedades
civilizadas, variando los fundamentos de la moral,
las condiciones econdmicas de los pueblos y las
relaciones de los gobiernos para con ellos. Gracias
a él, nos sentimos hoy completamente distintos del
resto de los seres y muy por encima de la animalidad
fisiolégica de nuestros antepasados.

Mas llegdse al fin un dia en que los gobiernos
tuvieron que recurrir a estos medios de reproduccién
artificial y establecer instituciones especiales para
practicarlos en grande escala, como el unico medio
de detener la despoblacion de la tierra, que hubiese
llegado a ser completa, a poco que se hubiese
prolongado el estado social de los siglos que nos
precedieron.

Claro es que .en: el resultado obtenido,
intervinieron numerosas circunstancias que, por
su excesiva complexidad, no puedo ni siquiera
sefalar en estos momentos. Pero a la vista estan las
ventajas mas salientes del feliz estado de cosas de
las sociedades contemporaneas: reglamentada por
los gobiernos la. produccién de hijos de modo que
no exceda nunca a los recursos naturales del suelo,
sostiénese el equilibrio econémico, realizase de una
manera eficiente la seleccién cientifica de la especie
humana y evitase toda posibilidad de degeneracién.

Y viendo Serrato aparecer aqui un nuevo
aspecto del asunto, no quiso desperdiciarlo, y claro
es que procurd también tomarlo desde lo mas lejos
posible. Satisfecho de la paciencia con que sus oyentes
habian soportado su primer chaparrén oratorio, se
digno concederles la gracia de una breve pausa; se
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froto las manos, tosié ligeramente y continué: -Por las
condiciones intrinsecas de la deficiente e incompleta
civilizacion de aquellos siglos que hoy estamos
autorizados a considerar como semi barbaros, la
especie humana se habia sustraido voluntariamente
a la seleccion natural que, en las otras especies
animales, se realiza mediante la lucha por la vida y el
triunfo del mas fuerte o del mejor adaptado al medio.
En las sociedades de antafio, triunfaban los individuos
mas inteligentes, los mas astutos o los mas ricos, que
por lo general eran los peor dotados fisicamente, por
lo que la especie degeneraba pasos agigantados.

Es cierto.que las naciones mas adelantadas
de aquel tiempo trataron-de realizar en lo posible
una seleccién artificial.-De tales intentos naci6 la
Eugenética, pero esta ciencia, que hoy, perfectamente
reglamentada, haalcanzadosu total desenvolvimiento
y constituye la principal preocupaciéon de los
gobiernos, tenia que limitarse entonces a medidas
meramente paliativas, y sus resultados eran punto
menos que'irrisorios.

Ernesto,”.. comprendiendo  que tenian
conferencia para rato;-hacia-esfuerzos sobrehumanos
para no bostezar, pues todo aquello le interesaba muy
poco; los negros parecian hipnotizados. El doctor
siguio diciendo: -Los progresos de la Cirugia aséptica
han permitido hacer la esterilizacion de los hombres
y de las mujeres, sin alterar en lo mas minimo la
complicada sinergia de las secreciones internas ni
el dinamismo humoral. Empezdse por practicar esta
operacion, salvadora de la especie, a los criminales
natos o reincidentes, a los locos y desequilibrados
mentales y a ciertos enfermos incurables, como los
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epilépticos y los tuberculosos.

Mastarde,algunosindividuosdeunoyotrosexo
comenzaron a hacerse esterilizar voluntariamente por
huir de las cargas econdmicas de la paternidad o de las
fisiolégicas de la maternidad. Hoy que la paternidad
ha dejado de ser una carga para el hombre, pobre o
rico, y que la maternidad no pasa en la mujer mas alla
de la concepcidn, el Gobierno tiene bajo su inmediato
cuidado vy vigilancia la reproduccion de la especie;
hace esterilizar a todo individuo fisica 0 mentalmente
inferior o deficiente, y sélo deja en la plenitud de sus
facultades genéticas a los ejemplares perfectos y
aptos para dar productos ideales.Y no hay que olvidar
que esta distincion implica para ellos el deber de dar
a la comunidad cierto numero de hijos, deber que ha
venido a hacer hoy tan ineludible'cémo lo fueran en
otros tiempos el servicio'militar, el desempefio de los
cargos de eleccion popular o el ejercicio del sufragio.

La seleccion la empezamos desde la escuela
primaria. Antes de la pubertad y después de un
detenido estudio, tanto médico como psicoldgico, se
decide qué ninos deben ser esterilizados y cuales no.
Preferimos a los de tipo muscular puro y desechamos
sistematicamente a los cerebrales de ambos sexos,
pues la experiencia ha demostrado que son pésimos
reproductores; en caso de escasez, puede utilizarse
a los varones de tipo respiratorio, a condicion de
cruzarlos luego con mujeres de tipo digestivo.

Si a ustedes les parece, empezaremos nuestra
visita por la seccion de estadistica. Alli podran
convencerse de quéanoaanodisminuye elnimerode
los nifios esterilizados; dia ha de llegar en que sélo se
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practica la operacién cuando el exceso de habitantes
obligue a restringir el nUmero de nacimientos.

Como estas medidas han puesto un dique a la
degeneracion de la Humanidad, la poblacion de las
carceles, los manicomiosy los hospitales de incurables
se han reducido casi a cero. Y si tomamos en cuenta
ademas que las condiciones econdmicas de las clases
proletarias han mejorado notablemente y que hoy no
sevacila en aplicar la Eutanasia a los seres condenados
a pasar toda su vida o una gran parte de ella en la
inconsciencia o entre sufrimientos irremediables, facil
sera comprender que tales instituciones, que antano
constituyen una carga pesadisima para el Estado, han
dejado de serlo hoy y-que-los cuantiosos fondos que
consumia se aplican ahora ventajosamente a mas
urgentes necesidades.

Harto Ernesto de las prolijas disertaciones del
doctor, no esperd a que éste repitiera la invitacién y
se puso de pie_como disponiéndose a comenzar la
visita. Los negros lo imitaron; dada la facilidad que
los de su raza tienen para dormirse en cualquier
parte y a cualquier hora, demasiado habian hecho los
pobrecillos con permanecer-despiertos. Pérez Serrato
no tuvo mas remedio que resignarse y pasé delante
de ellos para guiarlos; ya tendria oportunidad para
desquitarse en cada departamento que visitaran.

Al cruzar la Secretaria, contigua al despacho
del presidente, el secretario general -un pulcro y
amojamado viejecillo -y mas de treinta empleados
subalternos se pusieron en pie al ver a su jefe. Mientras
las jovenes mecandgrafas cambiaban entre si sonrisas
y alegres comentarios sobre la exética indumentaria
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de los morenos, el ilustre cicerone explicaba el
complicado funcionamiento de aquella oficina,
pormenorizando como eran clasificados los asuntos,
distribuido el trabajo, estudiadas las solicitudes,
archivadas y contestadas las comunicaciones
recibidas de las distintas instituciones con que aquella
se relacionaba.

La seccion de Estadistica, a que llegaron
enseguida, ocupaba tres vastos salones de techo alto
y excelente iluminacion; trabajaban alli mas de cien
empleados, mujeres en su mayoria. Los visitantes
fueron presentados a una dama de mediana edad,
alta, seca y pelada como un hombre, que ejercia las
funciones de jefe de aquelimportante departamento.
Correctisima, dio informes prolijos sobre la marcha de
los asuntos que estaban a su cargo.

En los libros, muy bien ordenados y llevados
minuciosamente al dia, era facil comprobar la verdad
y exactitud de las anteriores aseveraciones del
director: enlo que iba transcurrido de aquel ano, sélo
se habia esterilizado a tres mil quinientos ninos y
cerca de dos mil.nifias, apenas la décima parte de los
que alcanzaban la edad requerida para la operacién,
y menos de la vigésima de la poblacién escolar de
Villautopia. Datos eran estos que auguraban para
dentro de pocos anos, una espléndida cosecha de
reproductores. Salieron de aquel departamento muy
complacidos y provistos de algunos numeros del
boletin de Estadistica, 6rgano de la seccion.

Después de hacerlos cruzar un hermoso jardin,
el Dr. Pérez Serrato detuvo a sus visitantes frente a una
gran sala de Cirugia, a la sazén desierta por no ser dia
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de operaciones. -Este pabellon -explicd -se destina
Unicamente a la esterilizacion de los muchachos;
las otras operaciones se practican en pabellones
especiales que visitaremos después. Los miércoles
y sabados por la mafana tenemos operaciéon: Si
os dignais asistir a ellas, queridos colegas, tendréis
oportunidad de admirar la destreza de nuestros
cirujanos.

Y a continuacién se enfrascé el digno
presidente en minuciosos detalles de caracter técnico
—(chino para Ernesto era todo aquello) -relativos a
los procedimientos operatorios Y a las precauciones
antisépticas, gracias a los cual es.la operacién era tan
inocua y segura, que-en muchos afnos no se habia
registrado un soloaccidente.

Dejando a los pacientes y sufridos hotentotes
por carnada a la locuacidad inagotable del doctor,
Ernesto se desentendia de ella y recogia integra la
profunda sensacion casi medrosa que manaba de
aquella enorme sala circular, toda blanca, con las
paredes y el'piso de lustrosa porcelana, y en la que
podia trabajarsimultdaneamente-diez cirujanos; el
inmenso anfiteatro,~en _forma de herradura, toma
tenia capacidad para mas de tres mil estudiantes.
Por la cupula de cristal que hacia de techo, entraba la
luz a raudales, haciendo relucir las barras niqueladas
de las mesas de operaciones, que, a Ernesto, como a
todo extrafo a la profesion médica, se le antojaban
maquinas infernales de tortura.

Antes de abandonar aquel pabellén, visitaron
sus dependencias: la sala de anestesias, el espléndido
y bien provisto arsenal, el servicio de agua esterilizada
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y los grandes autoclaves para la desinfeccién de los
instrumentos y del material de curaciones.

Hubo que cruzar otro trozo de jardin para
llegar a las salas donde los nifios recién operados
permanecian en reposo durante cinco dias a lo sumo.
Mucha luz, mucha asepsia y mucha ventilacién; el
aspecto de las blancas camitas alineadas era alegre y
tranquilizador. Era la hora de la primera colacién y las
enfermeras, vestidas de blanco, circulaban presurosas,
sirviendola entre la impaciente algazara de los
chicuelos. Habia cerca de quinientos, entre varones
y hembiras, distribuidos en seis grandes pabellones;
en el hermoso parque contigue, los convalecientes
paseaban por grupos-o jugaban‘a la sombra de
arboles frondosos y floridas enredaderas. Supieron
con sorpresa a los visitantes que en menos de quince
dias aquellos nifos quedaban en aptitud de volver a
sus clases.

Tras la inevitable presentacion, unidse al grupo
el interno de guardia en aquel departamento; era el
Dr. Sudrez, un joven muy simpatico de barba negra 'y
mirada inteligente. Permanecié con ellos durante el
resto de la visita.

La cual continuaba su curso sin que amainase
por un momento la terrible verbosidad del sabio
presidente de la institucion, que todo lo explicaba con
lujo de detalles superfluos y citas de una erudicion
pesadisima e inoportuna. Por ratos se hacia agresivo:
tomaba a uno cualquiera de sus interlocutores -el que
mas a mano le cayese- los sujetaba un rato por las
solapas o lo arrimaba a una pared y lo monopolizabay
abrumaba bajo un chaparréon de comentarios. Ahora
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dabaaconocereldestinodeotro pabellonaquehabian
llegado, también desierto a aquella hora. Constaba de
3 piezas: un saloncillo como de espera, coquetamente
amueblado y con entrada independiente por la calle,
y dos pequenas salas de operaciones, con sus mesas
respectivas y separadas por una mampara de cristales
opacos. Todo él respiraba cierto aire de discreto
misterio, de galanteria y tapujo, qué intrigdé bastante
a Ernesto.

-Aqui -se apresuré a decir Pérez Serrato-
practicamos la toma de los o6vulos, la prise, como
decimos nosotros, y el injerto de los mismos. Las
damas vienen porsi solas en el-momento oportuno,
que ya ellas saben conocer perfectamente, y se
vuelven enseguida. La-operacion, aunque delicada,
es sencillisima; se reduce a tomar delicadamente el
6vulo fecundado cuando empieza a hacer su nido
en la mucosa del utero; para ello empleamos esta
ingeniosa cucharilla. -Y mostré6 una que extrajo de
una vitrina -.

En la sala contigua -sigui6 explicando -espera
ya el gestador,.previamente feminizado, y al cual
otro cirujano le ha“hecho ya una pequefa incision
en el abdomen. El 6vulo es depositado en la cavidad
peritoneal, como un grano de trigo en el surco, y, si la
operacion es fructuosa -lo cual en la actualidad rara
vez deja de suceder -a los 281 dias exactos, hacemos
una laparotomia y extraemos un nifo perfectamente
desarrollado y viable. Con los progresos de la Cirugia
aséptica, los peligros de estas secciones cesareas han
venido a ser casi nulos; gestador tenemos qué ha sido
operado con éxito diez o doce veces. Debo advertiros
qué, durante la toma del 6vulo y su injerto o siembra,



es indispensable conservar en la sala una temperatura
constante y aproximadamente igual a la del cuerpo
humano, para que los elementos no sufran el menor
cambio o alteracién; esto hace que la labor de los
operadores sea bastante penosa y ruda, y nos obliga
a tener un numero suficiente de cirujanos y turnarlos
de modo que ninguno trabaje dos dias seguidos.

Ahora -continué diciendo -voy a ensefaros el
departamento mas curioso de nuestra instituciéon: Las
salas que ocupan los gestadores y el pabellon donde
se practican las laparotomias o alumbramientos
quirurgicos. Si aun no_estan ustedes cansados,
visitaremos después las salas..de lactancia y el
departamentode infancia.

Rodeado de un bello y extenso parque,
qué hubo también que atravesar para llegar a él,
componiase el edificio destinado a los gestadores de
varios dormitorios con grandes ventanas y las camas
en filas como en un hospital. Habia ademas un gran
salén de reuniones, un magnifico balneario, comedor,
biblioteca y billares; en un extremo del parque, se
alzaba un pequeno y elegante teatro. No era llegado
aun la hora del almuerzo ylosabnegados incubadores
de la Humanidad futura, en nimero de seiscientos
aproximadamente, discurrian por las distintas
dependencias. Algunos leian en la biblioteca, novelas
y periédicos, pues las lecturas serias les estaban
prohibidas; alguien tocaba el piano y otros jugaban al
tresillo, al ajedrez o el billar. No pocos paseaban por las
avenidas del parque, leian o conversaban a la sombra
de los arboles o se dedicaban a deportes pocos
violentos, compatibles con su estado y muy favorables
a una buena gestacién; no les estaba permitido fumar.
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Los mas viejos -jquién lo creyera! -bordaban, tejian
crochet o cosian diminutas camisitas y primorosos
gorros. Las edades de estos sujetos oscilaban entre
los diezy ocho y los cuarenta y cinco afios todos eran
gordos, lucios, colorados y con un aire de beatifica
satisfaccion en la mirada.

Acogido por ellos con muestras de carifiosa
adhesidn, el doctor sonreia a todos y bromeaba con
algunos.

Al ver el comico ademdan con que los mas
avanzados cruzaban las manos sobre la esfera
abdominal, el mas joven delos negros no pudo
contener un inoportuno-acceso de hilaridad qué le
hizo derramar lagrimas.como ‘garbanzos y a poco
mas lo ahoga entre borbotones de risa. Corriése un
tanto el doctor Serrato,'y Ernesto necesité toda su
fuerza de voluntad para no hacer duo al moreno. Al
fin logré este calmarse, gracias a las severas miradas y
enérgicos ademanes de su companero.

- ;Y no cree usted, doctor, - pregunt6 Ernesto
al interno - que.la condicién de estos infelices no es
menos triste y dura-de lo que antano fuera la de la
mujer, y que el Estado interesante artificial no viene
a ser algo asi como una afrenta a su condicién de
varones y aun a la dignidad humana?

- Cada siglo tiene su Etica, amigo mio, -repuso
el joven galeno -, por lo demas, el Estado recompensa
espléndidamente los servicios de estos dignos sujetos;
la vida que aqui llevan no puede ser mas cobmoda
ni mas regalada y, como antes dijo mi digno jefe, la
operacion final carece de peligros.
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-Pueden ustedes estar convencidos- tercio
el presidente, que no cedia a nadie la palabra por
mucho tiempo - de que el puesto de gestadoresen la
actualidad uno de los que mejor se remuneran y, por
consiguiente, uno de los mas codiciados. Tenemos
siempre mas solicitudes de las que necesitamos,
y conste que no podemos aceptar a cualquiera. El
gestador ha de ser un sujeto perfectamente sano y
equilibrado, en lo fisico y en lo mental; ha de ser de
tipo digestivo puro, de excelente caractery de buenas
costumbres, pues no hay de fumar ni beber alcohol; es
preciso también conocer y analizar sus antecedentes
hereditarios.

Por supuesto que desde pequefios han sido
nulificados .como™ reproductores - activos y, antes
de cada injerto, hay que aplicarles una serie de
inyecciones - intravenosas e intraperitoneales de
extractos ovaricos para. modificar el dinamismo de
sus secreciones internas y sus condiciones humorales.
Asi se hacen aptos para el desarrollo de los évulos,
se feminizan, en una palabra; todo impulso erético
desaparece en ellos durante la gestacion y, con el
tiempo, su efectividad y-sus inclinaciones llegan a
cambiar definitivamente;-acaban por aficionarse a los
pasatiempos y ocupaciones femeniles.

Raro es el que no llegue a tomarle gusto al
oficio, y tenemos nuestros veteranos. Hace pocos dias,
precisamente, perdimos al decano de todos, después
de doce laparatomias felices. Antes de su décima
tercera gestacion, quisimos jubilarlo, cosa a que tenia
derecho; pues habia cumplido ya cuarenta y ocho
anos de edad y veinte de servicios, ademas, estaba
obeso y tenia un principio de adiposis cardiaca. Pero
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él, obstinado y mimoso, nos pedian tono suplicante
servir, “siquiera por ultima vez “.. Tuvimos la
imperdonable debilidad de ceder a sus suplicasy, ala
hora del alumbramiento, se nos quedd en la anestesia

. jpobre Manueldn! jpobre y abnegado amigol! jla
Humanidad debe estarte agradecida y conservar con
carino tu nombre de héroe obscuro e ignorado! Por
cierto, sefiores, que no se desperdicié su producto
postumo, que es un hermoso varon.

La nursery o departamento de infancia, que
visitaron al salir del de los gestadores, presentaba
un aspecto verdaderamente encantador y capaz
de infundir ideas de optimismo_en el animo mas
recalcitrante. Mas de dos mil pequenuelos repartianse
por edades en tres salas que, en condiciones de
limpieza, luz y ventilacién, no dejaban nada que
desear. La primera, destinada a los recién nacidos,
lucia en un angulo la gran bascula pesabebés y en el
otro el moderno autoclave con los biberones listos
para servir, numerados y dispuestos en hileras. En las
cunas, primorosas y blancas, los rorros aprestaban los
punos, y sus:caras, sumidas en la inconsciencia del
primer suefo, tenian la redondezy el encendido tinte
de las manzanas maduras. Junto a cada cuna, veiase
la hoja clinica con el nombre del nifio, un nimero
de orden y las curvas que sefhalaban graficamente
el aumento de peso y estatura. Las amas vigilaban,
atentas a satisfacer las necesidades de los crios,
solicitas y carifosas como verdaderas madres.

En la segunda sala, nifios de tres a seis meses
eran paseados en brazos o reposaban en las cunas,
agitando sonajas y mostrando al reir las encias
sonrosadas en las que a veces se engreian solitarios
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los primeros incisivos. Los de la tercera sala gateaban
o daban los primeros pasos entre risas y caidas; en el
primoroso jardin que rodeaba al pabellén, corrian y
jugaban ruidosamente los mayorcitos, al cuidado de
las niferas, casi todas jovenes y de agradable aspecto.

iQue alegria tan sana en las adorables caras
infantiles! jCuanta solicitud maternal en las niferas!
Aquel espléndido florecimiento de vida y salud
bastaba por si solo para justificar cuanto de violento
o inmoral pudiese haber en las medidas a que la
Humanidad se habia visto obligada a recurrir para
detener su degeneracion y acabamiento y seguir
con paso firme su marcha evolutiva hacia un ideal
de perfeccion.Ni uno solo-de los pequenos ofrecia el
triste espectaculo de la-atrepsia o el encanijamiento,
tan frecuente en los pasados siglos.

- Hoy que el nacimiento de un nifio- dijo el Dr.
Sudrez - es el resultado de una deliberacion cientifica
y viene precedido de una rigurosa seleccién, hoy
que no es como antano, el fruto, rara vez deseado,
de un instinto irreflexivo, todo lo que nace llega a su
completoy totaldesenvolvimiento: Puede decirse que
la mortalidad infantil,-aquella“horrible cosa absurda
que fue la desesperacion de nuestros antepasados, ha
desaparecido por completo.

Faltaba poco para las dos de la tarde cuando
salieron del departamento de infancia; el Dr. Pérez
Serrato no se resignaba a soltar su presa, y como
lo hablador no quita lo cortés, se empend en que
Ernesto, los dos negros y el interno almorzasen con
él en su espléndida residencia particular, situada
dentro de los terrenos del Instituto. No era posible



E-URZAIZ.

rehusar sin pecar de incorreccidn; por otra parte, no
dejaba de ser halagadora la perspectiva de un buen
almuerzo, en aquel momento tan oportuno, con lo
lejos que estaban de la ciudad y con el ejercicio que
habian hecho. Mas tarde continuarian la visita; que
aun quedaban por ver muchas de las dependencias
del gran Instituto de Eugenética, legitimo orgullo de
Villautopia.
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VI

El ilustre Dr. D. Remigio Pérez Serrato no
vivia solo. Y por cierto que el grupo familiar que se
habia formado era bastante heterogéneo y original:
componiase de un anciano algo mayor que él, de
una matrona como de cuarenta y cinco afnos y de una
bellisima joven de veinte. El viejo, que también era
médico, se llamaba D. Teodosio Reyes, habia sido su
compafero de estudios y calaveradas y desde joven
se distinguio por la paciencia con que lo escuchaba,
por lo poco que lo interrumpia y por lo resistente que
era a la accion soporifera de sus disertaciones. Estas
inapreciables cualidades habian. alcanzado su total
perfeccion con la edad, pues el pobre D. Teodosio
estaba hemipléjico y afasico y padecia de insomnios.
iUn oyente’ideal! Por nada de este mundo se acostaba
D. Remigio sin dar unas: cuantas horas de palique
al invélido, que lo escuchaba asintiendo de vez en
cuando con la cabeza. Cuando al fin cerraba los ojos,
su amigo lo arropaba con carifio,apagaba la luz y salia
de puntillas de la habitacion; el dia que no volviése a
abrirlos, lo iba a echar mucho de menos.

Isabel se llamaba la~sefiora, jamona muy
presentable todavia y con relieves y reliquias otonales
de una belleza que en sus verdes primaveras debio
haber sido de primer orden. Fue la ultima amante
del doctor, no mal gallo cuando mozo; juntos habian
quemado las postreras brazas de sus corazones, y
cuando el fuego se extinguié al soplo helado de
los anos, queddles un rescoldo de mutuo aprecio,
cierta compatibilidad de caracteres y la fuerza de
la costumbre que los mantenia unidos. Verdad
es también que la buena dama habia aprendido
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a escuchar y callar, cualidad que su companero
estimaba en ella sobre todas las demas. No era de
mucha resistencia y tardaba poco en dormirse; pero
para ciertos logorreicos, un oyente dormido no es
mal recurso cuando falta uno despierto, y, en todo
caso, siempre es preferible a un sofa o a una consola.
iCuantos conferencistas ilustres tienen a un noventa
y cinco por ciento de su auditorio dormido, antes de
mediada su platica, y no por eso dejan de desarrollarla
tan sabrosamente hasta el final!

La joven ostentaba esa rara clase de belleza
en que la armonia es la cualidad dominante: armonia
de lineas, de proporciones y-de color. Ninguna
parte del adorable cuerpo-mayor o-menor de lo que
la Estética prescribe; .ningun relieve deficiente o
acentuado con exceso. El tinte sonrosado de la piel,
el rojo encendido de Jlos labios, los grandes ojos
negros y el tono castano claro de la sedosa cabellera,
componian con la blancura de la suelta veste, el
acorde cromatico mas perfectorArmonia asimismo de
movimientas, pues sin ella procurarlo, cada una de sus
actitudes resultaba una postura académica perfecta.
Su nombre era. Rosaura; pero.-el doctor habiala
confirmado desde pequefia-con el de Atanasia, qué
tenia para él la belleza de su significacion etimoldgica
(sin muerte, inmortal) y que ademas le recordaba
a las circunstancias que le hicieron encarifarse con
ella. Era su hija verdadera, pues él de joven y en su
calidad de hombre sano y robusto, habia dado su
contingente como reproductor. Ejercia de cirujano
en el mismo instituto de que hoy era director, cuando
la pequena Rosaura vino al mundo vy, por interés
cientifico y orgullo paternal, acostumbraba visitar
con frecuencia a su prole y se complacia en seguir de
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cerca el proceso de su desarrollo. Aquella nina fue su
predilecta, por su singular belleza, trasunto fiel de la
de su madre, una mujer a quien el amor locamente y
que lo abandoné muy pronto, dejandole el amargor
del deseo insatisfecho. Una gravisima enfermedad de
la pequena lo hizo luchar con ardor por arrancarla de
las garras de la muerte, cosa que logré cuando ya casi
parecia humanamente imposible. El ardor de la lucha
y la alegria del inmenso triunfo hicieron renacer en el
doctor el carifio paternal con toda la fuerza egoista de
los pasados tiempos. Desde entonces llamé a la nina
Atanasia y mas tarde, cuando su educacién estuvo
terminada, se la llevé a vivir consigo.

Narr6é este episodio. Pérez' Serrato, con su
acostumbrada abundancia, lo que dio lugar a que la
conversacion se generalizase; pues Ernesto manifestd
curiosidad por saber cudles eran en realidad, dada la
organizacion social de la época, las manifestaciones
habituales del amor paternal, sentimiento que
tan profundo y absorbente parecia en los tiempos
pasados.

- En los. hombres y las mujeres de ahora
trescientos anos - dijo-el-doctor, tomando de nuevo
el tono de conferencista magistral - el sentimiento
de la paternidad era tan ciego y tan instintivo como
en cualquiera otra de las especies animales. Con su
egoismo y sus mal entendidos carinos, los padres
torcian amenudo la vocacién de sus hijos, falseaban su
caractery labraban la infelicidad de toda su existencia;
rara vez estaban debidamente capacitados para
realizar con fruto la misién educativa que la sociedad
les confiaba. Y es ésta una verdad tan evidente que la
reconocieron algunos filésofos de aquellos tiempos y
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pedagogos tan antiguos como Froebel.

Hoy que el sostenimiento y educacion de
todos los nifnos son funciones del Estado, que las
ejerce de una manera cientifica y racional; para nadie
pobre o rico, constituye la prole una carga; pero la
parte instintiva del amor paterno no ha desaparecido
por completo. Ni desaparecer puede, siendo como es
una ley de la naturaleza, qué tiene manifestaciones
perceptibles hasta en el reino vegetal.

No presenta, sin embargo, la misma intensidad
en todos los sujetos ni reviste igual forma en un sexo
que en el otro. Desde que la~mujer se liberté del
yugo fisiolégico de la gestacién- de la manera que
ya sabéis- suamor al nifo.se ha-hecho mas general y
menos egoista. Aquellas mujeres en quienes subsiste
potente el instinto de la.maternidad hallan amplio
campo para ejercitarlo, en el cuidado y la crianza
de los nifos pequenos. Todas las amas 'y nifieras de
nuestro Instituto son madres de corazén; y en muchos
casos, mujeres fecundas, madres verdaderas, que han
solicitado quedarse al cuidado de sus hijos, pero que
al cabo de algun tiempo, derrochan por igual los
tesoros de su amor entre los-propios y los ajenos, que
el nifo es y ha sido siempre adorable por si mismo.

La mujer cerebral y culta de nuestros dias
busca generalmente una forma mas elevada para
exteriorizar y objetivar su afecto y se hace maestra. Y
es digno de sefalarse la circunstancia de que las mas
abnegadas mentorasson las estériles.Claro es que, hoy
como antes, existen mujeres frivolas que se atienen
a la parte agradable del amor, sin preocupaciones
ulteriores; lo que, por otra parte, no tienen ya para
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ellas las terribles consecuencias sociales que en los
siglos pasados.

El hombre ha sido siempre mas egoista, sigue
siéndolo. - Muchos tal vez los mas - son como el arbol
que no se cura de saber a donde llevara el viento el
polen de sus flores; y no me negaréis que de éstos
tambiénloshuboenlostiempos pretéritos,enaquellos
patriarcales tiempos que tanto aforan nuestros
moralistas cursis y nuestros poetas ramplones. Otros
-que también son con frecuencia los infecundos
-se dedican al magisterio por amor a la nifez y a la
juventud; y de tal manera llegan a identificarse con
algunos de sus discipulos predilectos, que a menudo
acaban por constituir-con-ellos los'grupos familiares
mejor unidos porla comunidad de aspiraciones y la
similitud de cultura.

Algunos reproductores - pocos, es cierto -
siguen de cerca el desarrollo de su prole y se recrean'y
enorgullecen alverperpetuarseen ellaasus aptitudes,
aficiones y. caracteres; en ocasiones, encuentran
verdadera afinidad enalgunos de sushijos y los hacen
ingresar en su grupo. El egoismo masculino hace que
en la generalidad de-los.casos- el mio es un ejemplo
- sea una hija la escogida para llenar la necesidad que
tenemos de cuidados y afectos femeninos, cuando
llegamos a esa edad en que el hombre no puede
aspirar a ser amado por sus propios atractivos.

Pregunté entonces el mas joven de los negros
si, por curiosidad femenina o por regresién tabica al
instinto primitivo, las mujeres no solicitaban alguna
vez que se les dejase continuar la gestacion hasta el
final.
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- No, querido compafero; a lo menos, yo
no tengo noticia de un solo caso. Y es mas: pienso
fundadamente que, con el tiempo que hace que
venimos interrumpiendo el proceso, el itero humano
se hamodificado, se hahechoincapazdellevarlo hasta
su término, y es probable que por si solo expulsara
prematuramente el producto de la concepcion.

- ¢Y que piensan acerca de este asunto las
mujeres de vuestra tierra, doctor? - Inquirio curiosa la
bella Atanasia, dirigiéndose al joven africano-.

- Senorita, el estado social de nuestro pais
es bastante imperfecto y presenta un atraso de
tres siglos porlo menos. Sélo por nuestras lecturas
conocemos el embarazo.extrauterino artificial y no
lo practicamos aun. Las pobres mujeres del pueblo
cumplen todavia resignadamente su dura mision; pero
las cultas y ricas sienten ya horror por ella y recurren
a todos los fraudes posibles para evitarla. Nuestro
actual Gobierno --que la Gran Sabiduria conserve
-es democratico y progresista y procura hacer mas
llevadera la carga de la prole, asignando pensiones a
los pobres que la tienen.numerosa’y proporcionando
a todos los nifios educacién; alimentos y vestidos,
pero estas medidas resultan meramente paliativas y
de una ineficacia aterradora para detener los avances
de la despoblacion.

Para evitar el estancamiento evolutivo en
que yace nuestro pueblo, se ha tratado de recurrir al
cruce con razas superiores; pero, dadas las excelentes
condiciones econémicas en qué se encuentran los
pueblos blancos, y aun los mas adelantados del Africa
misma, son tan pocos los alicientes que podemos
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ofrecer a lainmigracién, que el proyecto no ha podido
pasar de la categoria de tal. Estamos plenamente
convencidos de que nuestra Unica salvacién esta en
implantar el sistema que tan buenos resultados da
aquiy en todos los paises adelantados; y asi pensamos
hacerlo a nuestra vuelta, si nuestro Gobierno -que la
Gran Sabiduria conserve - nos presta su eficazayuda. Y
no se nos oculta, seforita, que tendremos que luchar
ruda y tenazmente, pues aun pesan sobre nuestra
desgraciada tierra multitud de prejuicios religiosos y
sociales.

Llegé en este punto de la conversacion el
feliz aviso de que estabaservido.el almuerzo y todos
pasaron al lujoso comedory-se instalaron en torno de
la mesa, espléndidamente provista por cierto.

Siguidse entonces el primer tiempo de todos
los banquetes, aquel solemne momento en que el
apetito se sobrepone a la sociabilidad, y las lenguas
callan mientras lassimandibulas trabajan activamente.
Pasado el ardor de esta primera carga “a la cuchara’,
las lenguas ‘empiezan poco a poco a recobrar su
movilidad, en “los intervalos de~la degluciéon por
lo menos. La del Dr.-Pérez-Serrato fue la primera
en quedar expedita; pero Ernesto - dejando a los
hotentotes al quite- hallé medio de aislarse en intima
y animada charla con sus vecinos, la sin par Atanasia y
el simpatico interno. Dona Isabel comia y callaba, sin
dejar de atender solicita a los invitados; desde su silléon
de ruedas, el viejo paralitico asentia a las ampulosas
razones de su amigo.

Atanasia  estudiaba  Medicina;  pronto
comprendio Ernesto que ella y el joven Sudrez se
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amaban y se entendian. Eran ambos reproductores
voluntariosy porellosse enter6 de cuantoleinteresaba
averiguar acerca de su cargo. Por lo pronto, no tenia
mas obligacion qué presentarse a una sefora -de
quién le dieron el nombre y la direccion - que ejercia
las funciones de Superintendente de las reproductoras
oficiales; ella se encargaria de relacionarlo con sus
futuras colaboradoras, entre las que podia escoger
libremente. Durante el ano de su servicio obligatorio,
debia producir, por lo menos, veinte hijos; después
quedaria como voluntario hasta la edad de cincuenta
anos, en qué debia ser necesariamente esterilizado.
Supo también Ernesto qué tenia que abstenerse
de fumar y de tomar bebidas embriagantes; podria
presentarse alfinal de-cada-mes a firmar la nébmina y
recoger su sueldo o dejarque se juntasen para cobrar
la cantidad entera al finalizar el ano. Los simpaticos
informantes habian cumplido ya su“servicio”

Terminado el almuerzo y acabada la charla de
sobremesa, reanudése la visitaa las dependencias de
la vasta institucion que aun faltaban por ver.

Construida por el sistema de pabellones
aislados, el Instituto-de.Eugenética de Villautopia
ocupaba, en las afueras de la ciudad, un extenso
terreno de varios kildbmetros. Para recorrerlo con
mas comodidad, ocuparon un ligero automdévil de
motor de éter sulfirico comprimido; asi pasaron el
resto de la tarde visitando y admirando las enormes
cocinas, los almacenes de viveres, las oficinas de la
Administracion, el gran laboratorio de Bacteriologia
y el de Quimica industrial, la fabrica de albumina
sintética y, finalmente, los establos y prados en
que pastaban los hermosos rebanos de cabras y
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burras, cuya leche servia para la alimentacién de los
pequenos.

Empezaba a anochecer cuando Ernesto
emprendié la vuelta a su hogar, no supiera él mismo
decirsitriste o satisfecho.Sentiasiunansiainexplicable
de encontrarse entre los suyos y pareciale que habia
estado mucho tiempo separado de ellos.
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Vi

Habituada Celiana a la precision del lenguaje
cientifico, docil instrumento cuando se trataba de
formular las elevadas concepciones del estudio y la
meditacion, jamas habia podido servirse de él para
expresar sus intimos afectos: sualma sentiademasiado
el pudor y huia de exhibirse desnuda en la claridad
de una poesia lirica o de una prosa sentimental. Mas
cuando la delicada urdimbre de sus nervios vibraba
con exceso, distendida por el placer o lacerada por el
dolor, ella experimentaba imperiosa la necesidad de
objetivar en cierto modo el estado de su animo para
no estallar en una crisis histérica de lagrimas. Y era
entonces la musica la-maga complaciente, presta a
traducir los mas delicades.matices de'su sensibilidad,
en ese su lenguaje universal y eterno qué, en su
misma vaguedad, tiene la clave de su enorme fuerza
expresiva.

Era el pianosu instrumento favorito y, desde
que hubo ‘vencido las dificultades técnicas de su
manejo, nunca ejecuté la musica de otros: tocaba
exclusivamentepara simismay siempreimprovisando.

Eslaprimeranochedeabandono.Ernestoasiste
a un baile, dado con el fin expreso de relacionarlo con
sus futuras colaboradoras; Federico y Consuelo se han
ido al teatro con Miguel y, ante la negativa de Celiana
a acompanarlos, no han insistido, comprendiendo
que el dolor de su amiga es de aquellos que necesitan
un poco de aislamiento.

Ahora, en la quietud nocturna de la sala casi
a oscuras, suena el piano dulcemente; por la ventana
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abierta se ve el jardin, todo bafiado en la blanca luz del
plenilunio, y penetra el aroma capitoso de los nardos.

Un preludio melancélico se desgrana con tan
suave facilidad, que evoca el correr de un arroyo entre
floridas margenes, el bogar de un cisne por un lago o
el curso de un vivir tranquilo y sin ambiciones ... De
pronto rompe el hilo de la melodia una frase violenta,
casi disonante, que semeja un movimiento brusco de
sorpresa, el asombro de algo que no se esperara; y
viene tras ella una sucesion de escalas rapidisimas y
arpegios brillantes, qué alternan con acordes graves,
simulando un didlogo en el que una argumentacion
vivay apasionadase estrellarse contra el razonamiento
unico y légico de una voluntad firme, inflexible y
convencida.Después sereanuda el canto original y va
acelerando su ritmo, hasta llegar a un allegro vivace
qué, en frases brillantisimas, expresa primero temor,
luego la rebelién violenta de un corazén herido, y
finalmente, una pena desgarradora refractaria a toda
idea de consuelo. Y la frase final, echa leit motiv, se
dulcifica por grados, cuadl reblandecidas por las
lagrimas, y al'repetirse con la insistencia tenaz de una
ideafija, vienea'ser en elandante un quejidodolientey
resignado, que se aleja-poco-apoco hasta extinguirse,
no supiérase si en el tiempo o en la distancia.

Aquella musica, todo sentimiento, sin
rebuscadas dificultades técnicas ni primores de
ejecucion, reproducia con pasmosa exactitud, el
drama interno de un alma destrozada, el tragico
naufragio de una dicha que llegé a creerse eternay a
cubierto de toda contingencia. Lo que ahora pasaba
de los nervios a los dedos y de estos al décil teclado
y al sensible cordaje, era la renovacion de lo que en
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la noche anterior sinti6 Celiana cuando, en la dulce
intimidad de las horas nupciales, Ernesto le comunicé
la aceptacion del nombramiento recibido y le conté
su visita al Instituto de Eugenética.

Fue primero unasombroinmenso, qué tronché
la voluntad y anulé la conciencia; fue luego el impulso
de protestar, de demostrar con dialéctica irreductible,
la inviolabilidad de su derecho, de defenderlo con
fiereza de leona herida... Y fue al fin la dura conviccion
de la derrota inevitable y fatal; fue una pena atroz
que pugnaba por estallar en gritos, que moviala
a golpearse, arrastrarse_y suplicar de rodillas. Mas
todo paso en lo intimo del ser,'sin una queja ni una
recriminacion, en la_heroicidad de un interminable
y pavoroso silencio. Y.aun tuvo la atormentada, la
martir, fuerzas para sonreir al ingrato'y desvanecer
bromeando los timidosy tardios escripulos del nifio
amante que, asustado y cortes, ofrecia volverse atras
a la menor indicacion de ella.

Pero. ahora, al tocar con serena crueldad, el
fondo sangrante de la propia herida, diagnosticabala
irrestafiable, mortal, y comprendia‘que era llegada la
hora postrera de sudicha.

Triste es la agonia de todo amor; mas si
en las cenizas mismas del cadaver, se adivinan los
gérmenes de nuevos carinos, parece que asistimos a
un crepusculo que nos va a sumir en una noche muy
negra, pero que en si, por su propia condicion de
noche, lleva imbibita la promesa de una nueva aurora.
No hay cambio, consuelo posible para el corazén qué
se siente y se declara incapaz de todo resurgimiento:
es un ocaso definitivo y le sigue una noche eterna y
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que no tiene amanecer. No existe dolor comparable al
de unamujerapasionada que asiste al finalde unamor,
que en ella tiene qué ser necesariamente el ultimo;
porque coincide con la aparicion del leve pliegue que
en la comisura de los labios empieza a marcar la obra
de los anos implacables, con el pautarse de la frente,
con el triste abatirse de los senos y el lento blanquear
de los cabellos.

Inatil es toda protesta contra el dolor de lo
inevitable; en tal caso; sélo alivia un poco la queja
sin objeto. Celiana hall6 la feliz expresion musical de
aquella pena, y el piano solloz6 -primero a pedal sordo
y como avergonzado - un lamento hecho armonia,
que al fin externé todala sinceridad de su amargura
y se repitio luego hastalasaciedad en diversos tonos.
Era entonces como la idea parasita que, en el horror
de un manicomio, hace@aun loco gritar dia y noche la
misma frase.

A fuerza de repetirse, el pensamiento se iba
esfumando; la musica perdia en expresion lo que
ganaba en ternura y, prendida en su propia armonia,
torndse al fin 'en un canto melancélico, amorfo y
anodino, qué lentamente ejercié su accion sedante
sobre los irritados nervios del artista.

Y al calmarse la tormenta nerviosa, recobro el
cerebro toda su fuerza inhibitoria, su clara percepcion
de la justicia, y Celiana conquist6 la nocién precisa
de que el final de su ensuefio de amor era un hecho
l6gico, natural y necesario. ;Qué derecho tenia
ella, despoj6é de tantas borrascas pasionales, para
monopolizar eternamente el virgen corazén de
aquel muchacho? No habia que hacerse ilusiones:
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cuando Ernesto hubiese gustado la miel de otros
amores, no serian seguramente los hechizos de una
beldad crepuscular como ella capaces de luchar con
éxito contra las de otras mujeres en plena floracién.
Convencida de su inferioridad, Celiana veia segura la
derrota y renunciaba desde luego a la lucha; que si su
Etica admitia el sacrificio, su Estética no transigia con
el ridiculo.

Aun encontraba ella, en el balance total de su
vida, un saldo de felicidad a su favor; pues la absoluta
e integral de aquellos cinco afos en que Ernesto
le habia pertenecido en _cuerpo y alma, era ya mas
que suficiente para endulzar toda una existencia de
amarguras y sufrimientos.-Y.al despojarse del ultimo
residuo de egoismo y celosa vulgaridad, el amor de
aquellamujer se sentiainatacable, absoluto, polimorfo
y susceptible de adaptarse a todas las modalidades,
capaz de todas las renunciaciones y de todos los
sacrificios. Que Ernesto conservase hacia ella una
tibia y filial adhesién, qué guardase siquiera un dulce
recuerdo de su carifo, y ella seria la amiga abnegada,
la madre amantisima, capaz hasta ' de enjugar las
lagrimas que vertiese por-otras y.restafar las heridas
de su corazén. Mas aun:-contal de no perderlo por
completo, de sentirlo cerca, encontrabase dispuesta
a soportar desde el engafo y la indiferencia, hasta el
desvio y el odio mismo...

Vuelve el piano a sonar. Pero ahora las notas
expresan la calma de una renuncia total, la dulce
tranquilidad de un triunfo alcanzado a fuerza de
heroismo. Luego, sintiendo la propia grandeza, de ella
se ostentan orgullosas y acaban por entonar un canto
magnifico, un himno grandioso al Tabor del alma
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redimida de toda vileza, superior, en la analgesia del
estoicismo, al dolor de la tortura.

Rendido este justo homenaje a la propia
superioridad, torna la melancolia a sombrear las notas
del canto; pero es ya una melodia dulce, resignada,
sugestiva de un estado de placidez, tal como una
anoranza, qué es dolor, porque recuerda un bien
perdido, y al mismo tiempo placer, porque en él se
deleitay lo vive de nuevo...

Cuando Miguel regresé del teatro con los
jovenes, aun tocaba Celiana; pero la mirada sagaz
del amigo leal percibio desde luego que el equilibrio
interno se habia restablecido ya en aquel espiritu
superior, toda logica y justicia.

Ernesto lleg6. algo mas tarde, cerca del
amanecer, y los encontré cenando alegremente. En su
amante hall6 la serena sonrisa de siempre, la acogida
habitual, franca y carifiosa, sinsombra visible de pena
y sin la menor huella de la pasada tormenta; él en
cambio, suspicaz y preocupado, sin' costumbre de
fingir, fingia muy mal una alegria forzada y un buen
amor ficticio. Notandolo, Celiana sufrioé con él y por él.

Vil

Es indudable que la soluciéon de todos los
problemas, incluso los sentimentales, depende mas
que nada del modo de plantearlos. Hay en la vida
situaciones dificiles, casos complicadisimos, que se
presentan desde luego con datos tan matematicos
y claros, que la marana, a primera vista inextricable,
se desenreda por si sola o con un pequeno esfuerzo
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y un poco de paciencia. En cambio, asuntos sencillos
en si, y hasta triviales, se hacen a veces irresolubles; y
es por qué para resolverlos, bastaria una sola palabra
francay leal, pero precisamente es la que nadie quiere
pronunciar, la que se formula en todos los cerebros y
se detiene antes de llegar a los labios.

Tal era la situacién que un incidente - casi sin
importancia, dadas las costumbres de aquella época -
habia originado en las relaciones de Celiana y Ernesto,
tan sélo por haber surgido en una atmosfera de mutuo
recelo. Escrupulos delicadisimos y alambicados,
nacidos de la pureza_misma de su carifo, habian
hecho un problema capital de“lo que era poco mas
que una niferia. Presintiendo un posible final, aquel
amor, hasta entonces tan sereno y confiado en su
curso, se detenia amedrentado ante la leve sombra
de una desconfianza, como el potro brioso y pasajero,
que salta sin vacilar la valla o el foso, tiembla y repara
ante un papel tirado en medio del camino o ante la
sombra de unas ramas que el viento agita.

Sin que nada hubiese cambiado en realidad en
lo substancial de su amor, en aquellas relaciones, en
apariencia tan carifiosas.y.cordiales como siempre, se
iba infiltrando poco a poco una reserva cortés, fria 'y
convencional. Pero solo los mismos amantes se daban
cuenta de este fendmeno; cualquiera los creyera mas
unidos que nunca, y hasta Miguel, tan sagaz y buen
observador, daba por felizmente terminado aquel
asunto.

Mas de un mes llevaba Ernesto desempefiando
a conciencia su cargo de reproductor oficial y, desde
el principio, habia logrado trazar muy en firme una
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linea divisoria entre la mera posesién carnal, instintiva
y mecdnica, y el afecto puro e idealista del corazon
enamorado. Es éste un dualismo casuistico, por lo
demas muy socorrido, que desde hace mucho tiempo
los hombres establecen facilmente, pero que sélo
algunas mujeres superiores han sido capaces de
comprender.

Y ni aun en el terreno de los encantos
materiales habia hasta entonces encontrado el joven
nada que le hiciese olvidar o tener en menos los de su
adorada Celiana. Ella por su parte, no habia pensado
nunca en exigir a su amante una fidelidad material
absoluta y se hallaba de antemano dispuesta a todas
las renuncias y a todos-los-perdones. Y sin embargo,
rota estaba irremediablemente la' feliz sinergia
de aquellas voluntades antes tan acordes, y en el
pensamiento de cada unode los amantes quedaba
ahora un fondo reservado en que el otro ni osaba ni
queria penetrar. Era como si entre sus almas se fuese
insinuando una lamina de hielo que un soplo glacial
engrosara paulatinamente.

Encerrada en el estudio; so pretexto de
imaginarios trabajos;-Celiana“meditaba sobre aquel
estado andmalo de su espiritu y se torturaba en vano
sin encontrarle solucién, ora la buscase en el terreno
de la Légica, ora pretendiese hallarla mediante un
simple impulso sentimental.

Sintié entonces el ansia de desahogar el
exceso de sus penas, en plenitud de confesiones y al
amparo de un pecho amigo, para obtener el consuelo
de una palabra afectuosa y sincera o, si posible fuese,
una indicacion precisa y clara.
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Cémo estaba bien altanto de la poca o ninguna
importancia que Miguel daba a los problemas
amorosos, descartélo desde luego como confidente,
temerosa de sus cortantes ironias, y pensé en uno de
sus antiguos maestros, por quién sentia verdadera
veneraciény a quien en otros tiempos solia ella acudir
en demanda de consejos en los trances dificiles de su
vida.

Tratabase de un tal don Luis Gil, anciano tan
simpatico y bondadoso como ilustre, literato insigne,
sabio pedagogo, historiador notable y polemista de
fuerza. Todo el mundo lo conocia por el “Maestro”;
porque lo habia sido realmente; durante los mejores
anos de su vida, y porqué,-con su charla instructiva
y amena, sus atinados-consejos y el modelo de su
prosa florida y correcta, seguia siéndolo de cuantos
aventuraban, con paso‘mas o menos inseguro, por
el vasto campo de las letras, en qué nunca ha habido
cotos ni cercados. Con una carta abierta, un juicio o
un prélogo suyo, muchos horteras romanticos se
acreditaron de portaliras y llegaron hasta la categoria
de eximios, y no pocas damiselas sonadoras recibieron
la investidura castalidas .o musas supernumerarias.
jLastima de actividades-restadas a la Mecanografia, al
mostrador o a los quehaceres doméstico!

Es claro que a veces lo que la mano protectora
del maestro sacaba del limbo, no carecia de méritos
reales; y en mas de una vegada ocurrié que el ahijado
se engallase, apenas soltado los andadores, y se
las tuviera tiesas y de potencia a potencia con el
padrino mismo. Asi, por ejemplo, él fue quien primero
descubrié y alentd las felices disposiciones literarias
de Celiana, que a tan espléndido florecimiento habian
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llegado con los anos. Y, pasados los del noviciado,
ella, mujer de criterio independiente y amplio y
de ideas avanzadisimas, sostuvo por la prensa
brillantes polémicas con su antiguo maestro que,
sin darse cuenta y por efecto natural de los afos, se
iba volviendo un si es 0 no es conservador. Todo, por
supuesto, dentro, de la mas estricta correccién y sin
que se alterasen en lo mas minimo el mutuo aprecioy
la sincera amistad entre ellos existentes.

Don Luis vivia completamente solo y tenia el
capricho de no recibir a nadie en su casa; asi es que
para hablar con él, era preciso ir a buscarlo a una
tertulia nocturna.ala que muy rara vez faltaba y de la
cual era presidente nato y vitalicio.

En los dos o tres primeros bancos del costado
oriente de la plaza principal de Villautopia, frente al
gran templo neoteosoéfico, se reunia todas las noches
este curioso 'y heterogéneo mentidero literario,
cientifico y filosofico; y mientras en'la gran explanada
fronterapiafabanimpacientesenesperade ocupantes,
los pequefos monoplanos de alquiler a que el pueblo
llamaba volingos, alli se hablaba a-gritos y se discutia
con franqueza meridiana-sobre todo lo discutible.
Los componentes del grupo aquel se habian venido
sucediendo de generaciéon en generacién, por mas
de tres siglos y constituian una especie de cenaculo
supremo en el que se confirmaban o desvanecian
las reputaciones literarias. Era esta la mas antigua y
caracterizada de cuantas tertulias se formaban en el
céntrico parque a distintas horas; y que no eran pocas,
pues aquellos comodos bancos de hierro tan bien
dispuestos a la fresca sombra de laureles seculares
y frondosos parecian invitar constantemente a los
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transeuntes a la charla y al descanso. Asi, por las
mafanas, juntabanse en ellos el aerépago de viejos
desocupados a disfrutar de los tibios rayos del sol,
charlando aforanzas de los tiempos idos; mas tarde y
mientras llegaba la hora del aperitivo, lainquieta turba
de corredores y agentes de negocios los convertian
provisionalmente en bolsa o lonja de transacciones;
por las noches, era raro que faltasen las partidas
de fordneos, alelados ante el enorme movimiento
capitalino, la simpatica pandilla de poetas bohemios
y estudiantes disputadores, y el escogido ramillete de
chicos de la crema que comentaban el desfile de las
damas elegantes o discutian de modas y deportes, los
unicos tépicos a su alcance.

Hacia alli se encamino6 Celiana una noche,
movida por el deseo de confiar sus penas al Maestro.
Enterada de sus costumbres, fue lo mas temprano
que pudo, para encontrarlo solo; mas no tanto que
lo consiguiese, pues cuando llegé, ya estaban con él
tres de los mas asiduos asistentes a la tertulia, que
no le eran desconocidos, por cierto. Uno de ellos, un
tal Matias Urrea, tuerto él, médico y con sus puntas,
ribetes y pretensiones de literato, discutidor eterno
y defensor ardiente de-las-mds atrevidas paradojas,
sostenia con don Luis una acalorada discusién, y
los gritos e interjecciones de ambos se oian desde
media cuadra antes. Los otros dos contertulios eran,
un joven rubio y buen mozo, Nicasio Castillo, médico
también y que en sus ratos de ocio confeccionaba
sonetos primorosos, como otros hacen molinetes con
el baston, y cierto don Pedro, corredor y negociante,
de quien no ha podido averiguarse hasta hoy por
qué asistia con tanta puntualidad a aquella tertulia
de literatos. Estos dos apoyaban con movimientos de
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cabeza las razones del Maestro.

Al arribo de la dama, ces6 un momento la
polémica y, galantes, pusiéronse todos en pie. Don
Luis sali6 a su encuentro y versallescamente le besé la
mano, beso que ella le devolvié en la frente venerable,
con naturalidad filial. Como se ve, de las costumbres
sociales no habia desaparecido el beso - manifestacion
instintiva del carino, susceptible de adaptarse a todas
las variantes y modalidades de este sentimiento
- a pesar de cuanto dijeron en contra suya ciertos
higienistas majaderos de los pasados siglos; antes
bien, al hacerse la Humanidad menos hipdcrita, se
habia generalizado de tal manera tan sabroso saludo,
que ya el besarse los amigos de distinto sexo se veia
como la cosa mdas-natural.e inocente del mundo.

Celiana no era unaextrafia en ninguna reunion
de hombres de letras, su presencia, por tanto, no
fue obstaculo' para que continuase la interrumpida
controversia. Discutiase un punto de Sociologia, tema
muy de su gusto, por cierto; mujer cerebral y culta,
ante todo, ella olviddé pronto sus preocupaciones
sentimentales, interesada en.el debate, y aun tercio
gallardamente en él.

Surgio la disputa al comenzar las noticias
alarmantes que circulaban acerca de la inminencia
de un rompimiento de relaciones entre la gran
Confederacion Pan-americana y la que integraban las
naciones del viejo Continente. Todos habian estado de
acuerdo en reconocer que se avecinaba una situaciéon
bastante grave: aquella guerra, puramente comercial
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y diplomatica, con sus cierres de puertos, sus huelgas
generales y sus paros de fabricas, no seria menos
terrible que las antiguas contiendas a mano armada,
con sus sangrientas batallas terrestres, maritimas y
aéreas, en que los hombres morian por militares.

Pero -al fin viejo- don Luis se declaré
partidario y admirador de la organizacion social de
los siglos pasados y achacé toda la culpa del posible
conflicto a la debilidad de los gobiernos, meramente
administrativos, de su época.

-Ya no tenemos- decia - gobierno, en el sentido
integral de la palabra;ya no-hay ejércitos ni flotas que
sostengan el equilibrio“continental; perdido esta el
concepto de la patria limitada, y muerto, por ende, el
hermoso sentimiento del patriotismo. ;Cual sera hoy
el ideal capaz de llevarnos a derramar nuestra sangre
o inmolar nuestra vida? -

- Ninguno, Maestro - replicé Urrea con viveza-
Ni falta; que nuestra preciosa sangre no se cred para
ser derramada, ni hay-ideal-humano ni divino que
autorice o justifique el sacrificio de una sola vida...
iEl patriotismo! jEl honor nacional! jLa bandera
sacrosanta! Esas eran las socorridas muletillas de
nuestros bisabuelos, esos eran los pretextos con que
encubriansusgrandescrimenescolectivos. ;Encuentra
usted que era muy hermoso matar y morir por tales
abstracciones, que era muy noble sacrificarlo todo
porque una corona pasase de la cabeza de Guillermo
a las sienes de Jorge, que era muy justo ensangrentar
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el territorio entero de una nacién por poner en claro
si una isla desierta o unas cuantas leguas de tierras
incultas debian ser nuestras o del vecino? Pues yo,
por mi parte, me felicito de haber venido al mundo en
esta época dichosa en que ya tales aberraciones no
existen para verglienza de la civilizacion.

Por lo que hace al sentimiento patrio, no es del
todo exacto que se haya extinguido. Es cierto que se
ha modificado bastante; pero en el sentido de hacerse
mas amplio y menos egoista, perdiendo cuanto tenia
de farsa y de convencionalismos.

Ya en_esos felices tiempos que usted anora,
querido Maestro, habia en el-amor patrio cierto
dualismo, ‘que los gacetilleros y otros cultivadores
del lugar comun expresaban dividiendo la patria
en “grande” y “chica” La patria grande era algo
convencional y tedrico, que se.invocaba con muchos
aspavientos cada vez que se trataba de obligar a las
masas, a los desheredados, a los parias, a inmolarse
en aras de la ambicién o del orgullo de un gobernante
ambicioso o de unos-cuantos politicos intrigantes.
Para los hombres de hoy, la patria grande es el mundo
entero, la Humanidad, y claro es que nuestro amor
por ella tiene también algo de tedrico y mucho de
convencional y que dificilmente podria llevarnos
al terreno de los sacrificios; pero de concepto en
concepto, y de convencionalismo a convencionalismo,
el actual es desde luego mucho mas amplioy hermoso
que el antiguo y le lleva ventaja de encontrarse limpio
de toda mancha de injusticia o explotacién.
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El amor a la patria chica, al terruno, ha sido
siempre natural e instintivo y subsiste integro. Hoy
como ayer, hay un rincén en la tierra que nos es
particularmente querido; donde las aguas son mas
cristalinas, el cielo mas azul, las flores mas perfumadas
ylas mujeres mas hermosas; cuando estamos ausentes,
lejos de este lugar, parece que permanecemos unidos
a él por un invisible cordon que nos transmite sus
latidos vitales; y cuando el frio de la vejez precursor
del de la muerte, empieza a penetrar en nuestros
huesos, ansiamos volver alli, porque suponemos que
aquella tierra, que hollaron.nuestros pies de nifos,
ha de abrigar nuestro cuerpo con mas amor que
cualquier otra. Y nétese que en estelugar predilecto
del corazon no ha sido ni es precisamente aquel en
que nacemos, sino aquel en que se pasan los afnos
comprendidos entre la segunda infancia y la primera
juventud, época fecunda de la vida en que se delinea
la personalidad y se define el caracter, en que florece
el rosal de'los primeros amores y se adquieren las
afecciones y amistades que perduran.

- iBravo! — Grité don Luis palmoteando-. No
esta mal, Urreita: niega usted la belleza del amor
patrio, y enseguida lo pinta con frases tan poéticas,
que bien merecen que nuestro amigo Nicasio las
ponga en verso. Y estallé en una franca carcajada, que
don Pedro y el poeta aludido corearon naturalmente

-Rianse, rianse cuanto gusten - repuso el
tuerto algo picado-; burlense de mis hirismos y
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ponganles hasta musica, si quieren; pero no pueden
menos que convenir conmigo en que tan sélo es
natural y espontaneo el carifio del hombre hacia el
lugar en que vive feliz, libre y respetado y al cual lo
ligan recuerdos y afecciones. Por su adelanto, por su
prosperidad, comprendo que se sacrifique cuanto hay
en la vida de sacrificable; fuera de esto, lo demas es
retérica hueca, palabreria sin substancia -.

-Mas no puede usted negarme, querido doctor,
que el patriotismo, tal como lo entendian nuestros
antepasados, era un sentimiento hermoso y digno de
admiracién y respeto. ;Se atrevera usted a negar que
en aquella gran guerra europea de principios del siglo
XX, los belgas, los franceses y los norteamericanos,
impulsados por este sentimiento, realizaron actos de
heroismo rayanos en lo sublime? -

- iVaya un_ejemplo! ... Para mi, Maestro, el
patriotismo histeriforme de los franceses y los belgas
sirvio solo para hacer de ellos el pavo de Inglaterra
y Alemania, verdaderas causantes de aquella
conflagracion, por sus-aspiraciones convergentes al
dominio comercial del mundo entero. Por lo que toca
a los norteamericanos, era el suyo un patriotismo al
interés compuesto, del que no hay ni que hablar-.

-Y me alegro de que haya usted sacado a
colacion este histérico conflicto, porque precisamente
con él se inicia la serie de las que podemos llamar
guerras generales-.
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- ;Tendria usted la bondad de explicarnos por
qué les aplica tal denominacion? — pregunté don
Pedro.

-Es bien sencillo- tercié Celiana, saliendo
en apoyo del doctor-. En los tiempos pasados, el
intercambio comercial era tan reducido, que dos
naciones podian estarse desgarrando mutuamente
durante lustros enteros sin que en nada se alterase
el equilibrio mundial. La ultima de esta clase, fue la
guerra Rusojaponesa, que estallo alld por los afos
de 1904 a 1905, si mal no recuerdo, y se resolvio
rapidamente en.unos cuantos combates formidables

Parecié ' entonces 'que, por el inmenso
desarrolloque habianalcanzado los medios materiales
de destruccion, las guerras no podian ya prolongarse
mucho tiempo ni terminar de otra manera. Mas
vino el conflicto europeo a que antes el Maestro
se referia, y en él se pudo notar el principio de ese
fendmeno que nuestro amigo Urrea ha denominado
acertadamente generalizacion de la guerra. Surgié
la discordia de una manera insidiosa e inesperada,
cuando el equilibrio parecia mas estable que nunca,
y no tardd en extenderse al continente entero.
Sirvio de pretexto a las ansias de dominacién de
Alemania y a las solapadas ambiciones de Inglaterra;
provoco el inesperado heroismo de los belgas, exaltd
hasta la locura el romantico patriotismo y el afan
de revancha de los franceses, y logro alterar de tal
modo el equilibrio mundial, por la interrupcién de
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las relaciones comerciales, que llegé un dia en que
a las naciones débiles se les hizo mucho mas dificil
conservar la neutralidad que dejarse arrastrar por
la corriente y tomar parte en la contienda. Al fin los
Estados Unidos, la nacién mas poderosa de América
por aquel tiempo, se vieron materialmente obligados
a intervenir en el asunto y, con sus enormes recursos
materiales, determinaron el triunfo de las potencias
coaligadas contra Alemania; pero aquel triunfo fue
muy transitorio y mds aparente que real.

Al oir las galanas.y eruditas explicaciones de
Celiana, el Dr. Urrea se levanto lleno de entusiasmo
y exclamo: - {Bravo, mi gentil amiga; exacto y muy
bien dicho! Yo no puedo menos. que felicitarme de
que mi opinién concuerde con 'la autorizadisima
de usted. Mas permitame agregar tan sélo que no
fueron los canones aliados ni el oro americano los
que triunfaron; el-imperialismo. y el poderio militar
de Alemania se vinieron a tierra por si mismos, por
la marcha légica de los acontecimientos. Aquella
fue guerra al principio: politica, como todas; mas
en un momento dado, cambid de aspecto y se hizo
puramente social. La sociedad de aquellos tiempos
tenia en su organizacién injusticias y diferencias
enormes; las calamidades inherentes a toda guerra las
ahondaron, las hicieron mas sensibles, y despertaron
las legitimas aspiraciones igualitarias de los mas y su
protesta contra los privilegios de los menos. El viejo
andamiaje, cimentado sobre prejuicios seculares
y apuntalado por respetos fantasmagdricos, se
tambaleo, sacudido por la ola reivindicadora; y si
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no se derrumbd definitivamente, quedd sentido y
amenazando ruina. El fin oficial de la guerra, la firma
de la paz, fue un incidente sin importancia; pues dejo
irresoluto, pero planteado en firme, el tremendo
problema social. Asi es que puede decirse que el Unico
resultado positiva de aquella tremenda lucha, fue
el paso que la Humanidad dio hacia la desaparicion
de las fronteras, la socializacién de las riquezas y el
equilibrio econémico.

Verdad es que no se llegé entonces a la
realizacién de estos ideales; pero se percibié ya el
primer albor del-dia del triunfo, dia que quedd tan
solo aplazado para-un futuro. bastante préximo. El
arreglo a que se llego, a fuerza de montes de oro y rios
de sangre, con sus hipdcritas concesiones y solapadas
reservas, era como un. hermoso pastel de hojaldre
relleno de dinamita, sobre el cual se tambaleaban en
sus altares los falsos dioses en cuyo honor se hiciera el
sacrificio de tantas vidas.

- ¢Y no-_podria -el distinguido colega -
interrumpié Castillo con-cierta impertinencia — hablar
con algo menos de simbolismo y un poco mas de
claridad y decirnos a qué falsos dioses se refiere? -

- Gracias por la advertencia, querido
compafero; las falsas deidades a que aludo se
llamaban Patriotismo y Democracia, y para ambas
se inici6 entonces la etapa de la decadencia, el
lamentable descrédito en que va cayendo un santo
milagroso que se queda rapidamente sin devotos... Y
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perdéneme si sigo siendo simbolista -.

Fracasé el patriotismo, maguer que culminé a
una altura jamas alcanzada. Precisamente por esto, el
pueblo empezé a ver claro y a darse cuenta de que,
entonces como siempre 0 mas que nunca entonces,
de él habian sido los sacrificios, suyos los heroismos, y
de unos cuantos poderosos el provecho.

Fracasé también aquella democracia fiambre
y trasnochada, hecha a la medida del siglo XVIII y
que, naturalmente, le venia muy estrecha al siglo
XX. Y no podia ser de otro modo, toda vez que sus
mas esforzados paladineseran Inglaterra, la gran
explotadora de los pueblos débiles, la opresora de
las razas inferiores, siempre dispuesta a'sacar la brasa
por mano ajena; Francia, la republica aristocratica por
excelencia, que se inclinaba reverente ante un cintajo
en el ojal de una levita o ante una particula nobiliaria
delante de'un apellido, y los Estados Unidos, aquel
conglomerado de mercaderes en que el obrero tenia
vendido al patrono hasta su voto de ciudadano, en
que los negros eran peor-tratados que los animales y
en que el capital gobernaba hasta al Gobierno mismo.

De las heladas estepas rusas, pisoteadas por
la bota de la tirania se vio alzarse un rojo resplandor,
que era a la vez de incendios y de aurora, y escuchose
el pavoroso ruido de algo terrible que avanzaba
como una avalancha, amenazando arrasar el mundo
entero. Frente al Comunismo universalista, sintesis
de las aspiraciones del verdadero pueblo, de los
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mas, trocaronse los papeles y la Democracia vino a
convertirse en Reaccion. Temblé aterrorizada; pero se
serend prontoy, sintiéndose todavia fuerte, el instinto
la hizo conformarse con la posicion en que quedabay
aprestarse a defenderla hasta vencer o morir.

Y aun parecié triunfar una vez mas. Subsistio
el orden social establecido, con sus prejuicios
consagrados, con todas sus irritantes desigualdades,
con todas sus opresiones sancionadas; pero ya los
privilegiados no vivian tranquilos junto a la creciente
inconformidad de los desposeidos. Surgié un nuevo
equilibrio, no ya europeo, sino-mundial; pero era
el ejemplo tipico del equilibrio inestable; se hizo la
paz, pero una paz armada hasta los dientes y pronta
a romperse al estampido del primer canén que se
disparase, siquiera fuese por casualidad.

Naturalmente, no tardd mucho en estallar
de nuevo la guerra, y comenzé entonces aquella
serie de grandes conflagraciones, verdaderamente
universales, que-vemos prolongarse hasta mediados
del siglo XXI. En estaocasién si que no hubo pais,
grande o chico, débil o poderoso, europeo, asiatico o
americano, que notomase parte activa en la contienda

La miseria, el hambre, las epidemias, la falta de
comercioy la paralizacion de las industrias, mas que la
guerra misma, agotaron de tal modo a la Humanidad,
que las armas cayeron a tierra por si solas, cuando
los soldados llegaron a darse cuenta de que ellos
también integraban el pueblo; cuando ya no habia



quien quisiera combatir, ni casi quien materialmente
tuviese fuerzas para hacerlo. Pocos, muy pocos eran
por otra parte, los que conservan la fe en los ideales
porque se mataba y se moria. Asi, por la fuerza misma
de los acontecimientos, se llegé al desarme universal
y de hecho quedaron borradas las fronteras.

Libres del gasto enorme que imponia el
sostenimiento de los ejércitos, sin ambiciones de
dominio ni temores de despojo, los pueblos se
agruparon siguiendo las divisiones geograficas
naturales de la tierra, socializadas las riquezas, las
industrias y la agricultura, nacionalizado el comercio,
los gobiernoes pudieron limitarse. a la funcidén
administrativa, unica que légica y-necesariamente les
corresponde.

Por causas muy complejas y dignas de
un detenido ' estudio, ' derivadas unas de los
acontecimientos  relatados, concomitantes o
coincidenteslas otras, pasé la Economia a ser también
funcién del Estado, con lo que-pronto se llegé al
equilibrio de que hoy disfrutamos.

El Dr. Urrea era un hablador infatigable; ya se
disponia a explicar la evolucién del fenédmeno a que
habia aludido y como era de presumirse que los otros
no estuviesen de acuerdo con sus apreciaciones,
seguramente se entablaria sobre el tema econémico
una nueva discusién tan acalorada como la anterior.
Fatigada Celiana, no quiso esperarla 'y aprovech6 para
despedirse una breve pausa que hizo el tuerto, tal vez
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para reunir sus ideas.

Acababan de dar las diez y de la Academia
de Bellas Artes, establecida en uno de los grandes
edificios que rodeaban la plaza, comenzaban a salir
los alumnos en alegres grupos; Celiana se dirigio
hacia alli, con animo de encontrar a Miguel, que de
dicha Academia, era profesor, y juntarse con él para
volver a casa.

Los otros continuaron charlando, y de seguro
prolongarian la discusién hasta altas horas de la
noche, como lo
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IX

Celiana volvié varias noches seguidas a las
reuniones de la plaza principal, sin conseguir su deseo
de hallar al Maestro libre de la enojosa compafia
de sus verborreicos amigotes. Llegaron a serle
tan insoportables sus continuas discusiones, qué,
apenas iniciaban ella se despedia, pretextando algun
quehacer urgente, y a veces sin tomarse siquiera ese
trabajo; una timidez inexplicable le impedia llamar
un momento aparte al Maestro, para pedirle una
entrevista a solas. Fastidiada, acabo por desistir de su
empeno.

Mientras tanto, el tiempo, panacea infalible
contra todos los dolores, habia empezado a ejercer su
accion sedante sobre los suyos y, forzando un poco
la imaginacién, ella ‘podia considerarse feliz hasta
cierto punto. Veia a Ernesto con menos frecuencia
cada vez, pues ahora él pasaba hasta varios dias fuera
de casa. Peroluego, al volver, ponia tanto empeno en
complacerla y le-prodigaba atenciones y caricias tan
delicadas, que ella hacia-cuando estaba de su parte
para no percibir lo mucho que de forzado vy artificial
habia en aquellos extremos; cerraba voluntariamente
los ojos a la evidencia para no ver que era sélo la
gratitud lo que mantenia a su lado a su amante.

La diferencia entre este pdlido remedo de
felicidad y la integral y absoluta de antes, resultaba
enorme; pero Celiana resignada, se daba por
satisfecha con que las cosas permaneciesen en aquel
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estado. Solo al piano, su fiel y antiguo confidente,
confiaba, en las largas horas de abandono y soledad
de sus noches, la intima amargura qué es esta quiebra
de sus ilusiones de causaba; estoica en su dolor,
ponia todo su empeno en ocultarlo a los suyos y en
presentarseles siempre alegre y satisfecha. No se
escapaban sus luchas ala clara penetracion de Miguel,
que la observaba con interés compasivo y fraternal;
pero que, siempre discreto, respetando el excelso
pudor de su alma delicada, se cuidaba muy bien de
tratarle del asunto.

Por otra* parte, el trabajo de aquellas
conferencias semanales, que Celiana'seguia dando en
el Ateneo, se hacia cada vez mas'intenso y fructuoso;
ademas, su colaboracién, ampliamente retribuida, era
a menudo solicitada por numerosas revistas literarias
y cientificas, locales 'y extranjeras. También esta
creciente actividad cerebral alejaba temporalmente
su pensamiento del problema amoroso y venia a ser
una derivacion para sus penas, que casi resultaba un
consuelo.

Y no eran los celos precisamente los que le
hacian sufrir; en el estado social de su época, resultaba
éste un sentimiento anacronico que ella, por suedad y
por sus antecedentes, era quizas la menos autorizada
a abrigar. Pero Ernesto habia procedido desde la
iniciacion de este asunto con una reserva incalificable
y una falta de sinceridad completamente injustay que
le heria en lo mas sensible del corazon. El, que antes
no tenia un pensamiento, una emocién o un propdsito
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de que ella no se enterase primero que nadie, era
ahora tenazmente avaro de sus impresiones y no
decia una palabra acerca del empleo de sus dias ni
de sus proyectos para el porvenir. Aquel espiritu que
Celiana formara con tanto esmeroy carifio, aimageny
semejanza del suyo, y que tan transparente habia sido
en la intima compenetracion de sus vidas haciasele
ahora completamente impenetrable; aquellos ojos en
que tan habituada estaba a penetrar hasta el fondo, ya
no resistian de frente su mirada carifosa y la rehuian,
cual si siempre tuvieran algo que hacerse perdonar.
Y esta desilusion, esta tristeza de ver cuan poco valia
moralmente el hombre a quien tan alto colocara en
su estimacidn y en su carino, era en realidad el dardo
que desgarraba aquel generoso corazén femenino.
Espiritu superior, mujer de su tiempo, muy por encima
de ruindades y egoismos, Celiana hubiese acabado
por sentir un'goce excelso y desinteresado viendo
a Ernesto feliz, aunque esta felicidad la debiese al
amor de otras mujeres. ;Qué empleo mejor para
los inagotables tesoros de amor maternal que aun
conservaba en supecho, qué consagrarlos por el resto
de su vida a los hijos del elegido de su alma? Pero él,
por lo visto, o no la creia capaz de tal abnegacion, o no
podia comprenderla.

A pesar de todo, el tiempo habria ido
suavizando lentamente el dolor de Celiana, que al final
llegaria a alcanzar un estado de placida y melancdlica
resignacion, bastante tolerable. Mas, por ley natural,
todo proceso que se inicia, en cualquier sentido que
sea, tiende a realizarse hasta el final. No era, pues
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l6gico esperar que, una vez comenzada la regresion
en aquellos amores, se detuviese en el punto a que
habia llegado.

La misma Celiana lo comprendia asi y, en
ocasiones, llegé a desear que el desenlace viniese
cuanto antes, con esa falta de légica que nos
hace preferir la catastrofe a la ansiedad de vivir
esperandola. Y este desenlace no estaba lejos, a pesar
de los esfuerzos que hacia por no notarlo, pronto
se dio cuenta de que el desvio de su amante iba en
aumento: mas largas y frecuentes eran cada vez sus
ausencias, mas exagerada y convencional su cortesia,
mas forzadas sus caricias. Con dolor intenso, con
verglienza casi, pudo al mismo tiempo apreciar hasta
qué punto la promiscuidad del trato carnal habia
matado en él todo idealismo amoroso y despertado
el fondo de grosera lubricidad de su naturaleza
primitiva. El, tan ecudnime e indiferente ante las mas
espléndidas beldades, cuando no habia conocido
otro amor que el de ella, parecia ahora desear a
cuantas mujeres-encontraba a su paso y las miraba
con insolente fijeza, cual silas desnudase con la vista.

Una escena ser importancia al parecer, de que
fue testigo por casualidad, un detalle que hubiese
pasado inadvertido para un observador menos
interesado, fue la gota que vino a rebosar el caliz de
amargura que Celiana pugnaba en vano por apurar.
Cierta noche, Consuelo, mimosa o cansada, no quiso
salir con Miguel y Federico; solas quedaron las dos
amigas, y leyendo la una y tocando la otra el piano,
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pasaron la velada. Cerca de las doce, lleg6 Ernesto que
faltaba de casa haciaunasemana. Al verlo entrar, corrid
Consuelo a su encuentro con infantil y sincera alegria
y, al saludarlo, lo besé en las mejillas con la naturalidad
e inocencia a que estaba acostumbrada desde
pequena. Celiana que, por aparentar no haberse dado
cuenta de la llegada del joven, continuaba tocando,
vio como él, artero, desviaba el 6sculo fraternal hacia
la boca tentadora, con tan marcada insistencia que la
nifa sorprendida y ruborosa, se separd bruscamente.
Fue tan agudo el dolor que esta vergonzosa escena
causo a Celiana, que cuando Ernesto, todavia confuso
y no del todo tranquilo, se le acercé con exagerados
extremos de carifno, tuvo ella-que hacer un esfuerzo
supremo para no rechazarlo con dureza. jCuan
amargamente lloro mas tarde la infeliz la muerte
definitiva de su postrera ilusién, mientras él dormia a
su lado, harto de goces!

Al dolor del ideal perdido, se unia en Celiana
el sentimiento depresivo que ocasiona el fracaso de
una obra predilecta ;Cuando pudo imaginar siquiera
que el elegido de su alma, su discipulo preferido,
su propia hechura, descendiera a tal extremo de la
vileza? jY si a lo menos, al dejar de estimarlo, pudiese
también dejar de amarlo! Pero no; aquel amor tenia
en su corazon raices tan profundas, que no podria
arrancarlo sin arrancarse con él el corazéon y la vida.
Roto otra vez, y de tan cruel manera, el equilibrio que
trabajosamente habia empezado a restablecerse en
su espiritu, volvieron para Celiana los dias de amargas
vacilaciones, y volvio ella a torturarse en vano
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buscando una formula, un desenlace para situacion
tan intolerable.

Volvié a sentir el ansia de las confidencias;
pero ;a quién hacerlas? ;A Miguel? No se atrevia.
iAcaso a Consuelo? No; no tenia el derecho de turbar
la hermosa serenidad aquella alma de nifa, ignorante
de problemas y complicaciones.

Entonces fijose de nuevo en su mente, y ahora
casi con los caracteres patolégicos de una obsesion,
el deseo de hablar de sus asuntos intimos con el viejo
amigo don Luis. Llego a creer que aquel bondadoso
anciano teniala clave de su-tranquilidad y que en la
ansiada entrevista conél, habrian de pronunciarse
necesariamente las palabras magicas capaces de
devolvérsela.

Segura de que era inutil tratar de encontrarlos
solo en su tertulia, resignése a soportar integro el
chaparron de discursos y discusiones de la pandilla
y resolvié quedarse una noche en la plaza hasta la
hora de la desbandada;, para-arrancarle al Maestro la
promesa formal de una visita.

X

Y anduvo con tan mala suerte, qué eligié una
noche que precisamente la tertulia se encontraba mas
concurrida que nunca y, como si dijéramos, erigido
en tribunal pleno: don Luis, con su inseparable don
Pedro, el corredor; Urrea y Castillo y, ademas otros dos
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médicos, de los cuales uno, el Dr. Reyes de la Barrera,
competia con Castillito en eso de elaborar sonetos y
el otro, el Dr. Arjonilla, rico, obeso y siempre risueno,
estaba retirado del ejercicio profesional y era gerente
de una importante negociacién agricola, consejero
de un bancoy director de un peridédico de agricultura.
Presente se hallaba también el ingeniero Ramodn
Répide, un hombrén muy simpatico, gran compinche
del tuerto Urrea y discutidor tan vehemente y
paraddjico como él. Despeinado y sin corbata como
siempre, alli estaba esa noche un tipo original a quien
llamaban Centellas, no-se-sabe si por apodo o por
ser éste su apellido; Centellas se titulaba también un
periodiquillode que él tal era director y propietario y
con el que se habia resuelto bonitamente el problema
de la subsistencia. Contabanse entre los asistentes
dos poetas y una poetisa; ésta era ya laureada, ellos,
todavia inéditos y desconocidos, iban buscando el
arrimo del Maestro. Completaban el grupo de los
habituales, dos gacetilleros y un maestro de escuela.
Accidentalmente formaba parte dela reunién aquel
conocido vividor,-de apodo Miajitas, que se decia
apostol y profeta de la igualdad econdmica absoluta
a base de vagancia; su presencia alli habia orientado a
la discusion hacia este interesante tema.

Cuando Celiana llegé, estaba en el uso de la
palabra el ingeniero Répide y decia: Prescindiendo de
quetu, Miajitaseresunfarsantereconocidoyhashecho
un modus vivendi de ese tu disco Unico de la igualdad
econémica, yo admito que el equilibrio actual es
susceptible de perfeccionarse todavia; mas no puede
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negarse que es éste un problema fundamentalmente
resuelto, sobre todo, si comparamos la situacion
presente con lairritante desigualdad de otros tiempos

- Tengo para mi - dijo don Luis - que la
realizacion del equilibrio econémico, por imperfecto
que pueda parecer aun, es la conquista mas grande
de cuantas ha realizado la Humanidad en los ultimos
siglos, y creo firmemente que es casi imposible ir
mas adelante en este asunto. La igualdad econémica
absoluta, sobre ser utépica, resultaria en alto grado
injusta, toda vez que no todos los hombres tienen las
mismas aptitudes ni-igual capacidad de produccion.
En la sociedad actual hay todavia pobres y ricos, pero
estas palabras no marcan ya una diferencia tan radical
y enorme como antes.

- La organizacion social de nuestra época -
tercié el Dr.Urrea=-resulta casi perfecta,comparadacon
la de los pueblos de laantigiiedad. Recuerden ustedes
que hasta hace menos de tres siglos, el desequilibrio
econémico era verdaderamente espantoso; pues
la mayor parte de los hombres vivia en la estrechez,
muchos carecian hasta de los mas indispensable, y
pocos, muy pocos, eran los privilegiados de la suerte.
Estos, los ricos de entonces, acaparaban cantidades
enormes, muy superiores a lo que podian consumir
durante su vida; asi es que, después de su muerte,
varias generaciones de descendientes suyos vivian,
en la ociosidad, de estas cantidades. Y, a veces, no
contentos los herederos con disfrutar aquel injusto
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legado, lo aumentaban, con lo que el desnivel seguia
acentuandose, conforme engrosaba el monto de lo
restado a la comunidad. No me negaréis que esto era
sencillamente criminal. En la lucha por la vida, todos
los seres tienen derecho a conquistar la porcion de
materia organica que necesitan para su subsistencia,
aun a costa de la vida ajena; mas ninguno, ni el
hombre mismo, esta autorizado a acapararla en
cantidad suficiente para que las generaciones futuras
se la encuentren lista y la logren sin lucha ni esfuerzo
alguno.

Como hadicho muy bien-el Maestro, todavia
hay en la sociedad ricos y pobres; pero los ricos de hoy
son simplemente aquellos individuos bien dotados,
gue poseen aptitudes suficientes para proporcionarse
con amplitud todo lo necesario, mas el lujo de lo
superfluo. Pobres llamamos hoy a quienes, por
pereza, falta de ambicion o escasez de facultades,
no ganan para permitirse caprichos 'y delicadezas;
pero todo hombre o mujer, capaz de ejecutar un
trabajo cualquiera, por humildey obscuro que éste
sea, tiene asegurada una retribucién, por lo menos,
bastante a subvenir a las necesidades elementales
de la existencia. Entendiéndose que en éstas van
incluidas muchas de las cosas que en otros tiempos se
consideraban como secundarias; pues los progresos
de la Industria han abaratado notablemente la vida
y, en la organizacién légica y sencilla de la sociedad
contemporanea, el hombre se halla libre de algunas
de las cargas que antafio mas lo agobiaban, la de la
prole, por ejemplo.
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Cuando un individuo llega a producir riquezas
mayores de las que puede gastar en el curso de su
vida, este exceso de produccion pasa, a su muerte,
al Erario y aumenta el fondo destinado a los servicios
publicos. Pero este es un caso excepcional que solo se
presenta cuando se trata de un gran inventor, de un
genio financiero o de una notabilidad artistica; pues
no hay que olvidar que aquellas fortunas colosales
de los multimillonarios de otros tiempos se formaban
siempre explotando en gran escala y el trabajo ajeno.

Hoy, nacionalizado el Comercio, socializadas
las industrias y-la Agricultura,.sus productos se
reparten con-equidad de modo que reciben partes
proporcionales el tesoro comunal y cuantos, con sus
brazos o con suinteligencia, laboran en su produccién.
Suprimidas las herencias y prohibidos los legados
nadie puede disfrutar de los bienes reunidos por otro,
ningun hombre sano, normal y fuerte vive sin trabajar

- A menos - objetd Centellas - de que no
tenga la suerte de encontrar quien voluntariamente
lo mantenga, como sucede con los “sabrosos” y
“entretenidas” de nuestra juventud que algunos han
dado llamar dorada, y que, como ustedes saben
forman legién.

En diversos grados de la escala zooldgica
-dijo Urrea -se observan ejemplos de parasitismo;
por tanto el hecho de darse casos aislados de él en
la especie humana, viene a ser un factor que en nada
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altera la ecuacién del equilibrio econémico, que como
dice nuestro amigo Répide, puede considerarse hoy
como fundamentalmente resuelta. Verdad es que
existen todavia en nuestro medio social jévenes de
uno y otro sexos, que viven de sus encantos fisicos y
se dejan mantener por individuos del sexo contrario,
que pueden permitirse ese lujo, como podrian darse
el de mantener perros de raza o caballos de carrera.
Pero esto que hoy, en cierta esfera social se mira como
una de tantas calaveradas, pasajerasy sin importancia,
de la juventud, es en realidad algo de lo que aun nos
resta de las viciosas costumbres de antafno. Bastante
atenuado, por cierto, porque hoy en la absoluta
igualdad de derechos de que disfrutan ambos sexos,
el “sabrosisimo” viene a ser uno-de tantos ensayos
experimentales que se hacen en busca de la felicidad
y el arreglo definitivo de la vida. En los siglos pasados,
si este modo de vivir se considera vergonzoso para
el hombre, no'lo era para la mujer, pues, casada o
prostituida, 'no era otra su verdadera condicién en la
generalidad de los casos.

Mas no hay que olvidar, sefiores, el progreso
de la Humanidad es indefinido. Tal vez esa igualdad
social y econémica absoluta, que por ahora nos
parece irrealizable deje de serlo en un futuro, mas o
menos remoto, cuando ya los hombres difieran muy
poco unos de otros en aptitudes y merecimientos,
cosa que los avances de la seleccidn artificial que hoy
se realiza en todos los pueblos civilizados, nos faculta
a considerar como posible.
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El equilibrio actual nos parece muy sencillo,
porque lo hemos encontrado ya hecho al venir al
mundo; pero nuestros antepasados lo tuvieron hasta
no hace mucho, porlamas absurda de las utopias. Para
que llegase a establecerse lentamente, fue necesaria
toda aquella larguisima evolucién que siguié a las
ultimas guerras del siglo XXI, si no me equivoco.
{Verdad Maestro?

- Exacto - contest6 el aludido - Muchos y
complicados fueron, por cierto, los factores que
intervinieron en su realizacion; mas parece que la
casualidad o, mejor dicho, la “marcha misma del
proceso evolutivo, los hizo agruparse de manera que
obrasen simultanea y solidariamente en el momento
propicio.

Cuando, por el cansancio y agotamiento de
los pueblos combatientes, se desarmaron los ejércitos
y se borraron las fronteras, se hizo mas efectiva la
socializacién'de las industrias y de la ‘Agricultura, que
ya existia, aunque imperfecta, y.paso el Comercio a
ser uno de los ramos de-la Administracion Publica,
quedando suprimido el abusivo intermediario entre
el productor y el consumidor.

Al percibir los gobiernos la parte que
legitimamente les corresponde del producto de estas
fuentes deriquezay al quedar libres del enorme gasto
que implicaba el sostenimiento de los ejércitos de
mar y tierra, hiciéronse administradores del tesoro
comunal y pudieron subvenir ampliamente a todos
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los servicios publicos, entre los cuales quedé incluida
la obligacién de mantener a cuantos son incapaces de
producir, como los nifos, los invalidos y los ancianos.

Ante la necesidad de una repoblacion rapida
de la tierra, y en vista del creciente malhusianismo de
los hombres y la tocofobia de las mujeres, hubo que
reglamentar cientificamente la reproduccién de la
especie y adoptar el sistema artificial, actualmente en
uso en todos los pueblos que marchan a la vanguardia
de la civilizacién. Al mismo tiempo, quedaron
prohibidos los legados y las herencias.

- Perddn, Maestro.-;Qué “es tocofobia? -
Pregunté Centellas.

- Horror al parto hombre. De tocos parto y
fobé, miedo. jQue poco entienden de raices griegas
los periodistas independientes! - Dijo el Dr. Castillo,
que hasta entonces habia permanecido silencioso,
quizas burilando mentalmente alginsoneto

- Paréceme, querido maestro - dijo Répide - que,
en la enumeracion de los factores determinantes del
equilibrio econédmico, se ha dejado usted en el tintero
el mas importante de todos. Ni la nacionalizacion
del comercio y la socializacion de las industrias, ni
la supresion de las herencias y la reglamentacién de
la prole, ni el desarme universal y la desaparicion de
las fronteras, fueron capaces de producir el ansiado
equilibrio, mientras subsisti6 en los hombres la
perniciosa costumbre de ahorrar y guardar el dinero.
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iOh, el ahorro, origen de la avaricia, fuente de tantos
crimenes! El dia que, por la vez primera, un hombre
guardd una peseta robandoselo a su préjimo, fue
cuando cometi6 el verdadero pecado original.

- Conformes, querido; pero la desaparicion de
la economia personal es un fendmeno secundario,
una consecuencia de los factores enumerados por el
Maestro. - Dijo el Dr. Reyes de la Barrera, saliendo al
quite.

- De ninguna manera doctor - repuso el
ingeniero - Este horrible vicio estaba tan arraigado en
el cerebro de los hombres de antano, que, a pesar de
no tener la 'necesidad ‘de hacerlo huhiesen seguido
guardando, por el gusto morboso de guardar, por
amor patoldgico el metal que ellos mismos llamaban
vil. La costumbre de ahorrar desaparecid Unicamente
cuando la moneda circulante dejé de tener valor
intrinseco.

Aquivemosquetambiénobroadmirablemente
la simultaneidad de-causas que alguien senalaba
hace un momento. Por la excesiva duracién que
tuvieron las postreras guerras que sostuvo la
Humanidad, la miseria llegé a tal grado, que al surgir
los gobiernos administrativos muchos de ellos se
encontraban casi materialmente sin que administrar.
Mientras se restablecia el intercambio comercial, se
reorganizaban las industrias y renacia la Agricultura,
viéronse obligados a emitir grandes cantidades de
papel moneda, casi sin ninguna garantia; el publico
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se encargd de despreciar cada vez mas este papel,
y el metal acunado llegé a ser un articulo de lujo
y de exportacion. Entonces se verific6 un curioso
fendmeno: los que a toda costa querian economizar y
tenian qué, se veian obligados a repagar las monedas,
manteniendo asi a muchos que de este corretaje
hicieron un negocio productivo; aquellos a quienes no
quedaba sobrante que guardar o no eran aficionados
a hacerlo, gastaban sin reparo cuanto ganaban. Asi es
que, como casi todo el mundo pagaba sin regatear,
todo negocio prosperaba, toda la venta vendia y todo
espectaculo rebosaba-de-espectadores; todos iban
viviendo mas o-menos bien, aunque por costumbre
no dejaban muchos de quejarse de lasituacion.

Cuando se reorganizaron las: fuentes de
riquezay volvio el papel moneda a estar debidamente
garantizado  por las reservas en metalico, los
gobiernos cayeron en la cuenta de que la moneda
circulante debia continuar como estaba, sin valor
real. Hoy el metal acufhado se guarda como garantia
del billete y se reserva para las grandes transacciones
que pudiéramos llamar internacionales; asi la
economia es funcion del Estado exclusivamente; asi
ha desaparecido el ahorro personal y ha podido ser
una realidad el equilibrio econémico.

Actualmente sélo a un ser anormal y
desequilibrado podria ocurrirsele guardar el dinero,
sabiendo que no ha de dejarlo a sus descendientes
ni ellos lo necesitan; sabiendo que, si por accidente o
enfermedad o por llegar a una edad avanzada, se hace
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incapaz de trabajar, encontrara en las instituciones
del Estado, cuanto pueda necesitar.Y no el pan tasado
y humillante que la antigua beneficencia publica
daba como limosna, sino cuanto de necesario o de
superfluo puedan exigir el enfermo mas delicado o el
viejo mas caprichoso

La ruidosa irrupciéon de los voceadores de
periodicos que venian pregonando un alcance hizo
que todos abandonaran la discusion por acudir a
procurarselo. Comprado que fue el papelucho, alguien
lo leyé en altavoz. Traia noticias de ultima hora, y muy
halagadoras, porcierto; parece que se habia llegado
a un feliz acuerdo.en el debatido asunto el precio
del azucar, con lo que desaparecian los temores de
rompimiento de que se habia venido hablando.

Desviada asi la atencion del tema que se
debatia, la charla vers6 primero sobre el punto aquel
del solucionado conflicto, y luego sobre asuntos
diversos, en broma principalmente.

A poco, empezo-la-desbandada; firme en sus
propositos, Celiana permanecio allihasta que el ultimo
tomé su camino. Entonces, pretextando deseos de
andar, brindése a acompafar al Maestro hasta su casa.

- Vaya, vaya - dijo el viejo, cuando por el
camino, ella le manifesté su empeno de hablarle largo
y a solas.

- ;Penillas tenemos? Ya al verte tan asidua a
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nuestra tertulia, me imaginaba yo que algo pasaba en
ese corazoncito. Poco entiende ya de amores el mio,
casi fésil; mas por darte gusto, yo iré mafiana a tu casa
a que me cuentes todo lo que quieras, segura de que,
a deseos de servirte, nadie me gana.

A la puerta de la casa del sabio, se despidieron
carinosamente y, al retirarse a la suya, Celiana sentia
esa intima satisfaccion que se experimenta al ver
préximo a realizarse algo que se ha deseado mucho
tiempo.

Xl

A la manana siguiente, despertoé presa de una
vaga ansiedad y de unextrafio malestar. Era indudable
que el continuo sufrir de aquellos ultimos meses
empezaba'a hacer estragos en su organismo. Sentia
amarga la boca y un dolor sordo en la nuca; lejos de
reconfortarla, el suefo parecia haberla cansado mas.
La idea de morir pronto le parecié una solucion muy
aceptable, y casi se alegro de sentirse indispuesta.

Pero al mismo tiempo, una impaciencia pueril
haciala desear que el tiempo pasase veloz, trayendo
cuanto antes la hora de la visita del Maestro; en el
naufragio de sus ilusiones, ponia aquella entrevista
una esperanza tan injustificada como el ansia con que,
en un naufragio real el nadador préximo a desfallecer,
se agarra al fragil leno incapaz de sostenerlo.



E-URZAIZ.

Acostumbrada de antiguo a la autoobservacion y al
analisis de sus impresiones y sentimientos, Celiana se
daba clara cuenta del infantilismo morboso de aquel
deseo.

Después de contemplar un rato con tristeza
el almohaddn sin la huella de la cabeza adorada, y
vacio en el amplio lecho el sitio del amado, se levanté
trabajosa y languidamente y fue a dar a su adolorido
cuerpo el regalo de la ducha. Cuando volvié al
tocador para peinarse, la clara luna del espejo exhibié
con cruda franqueza las huellas que en su rostro iba
dejando la tormenta pasional. Brillo de fiebre tenian
sus ojos, ahora rodeados de una sombra intensa;
habianse profundizado las leves arrugas de la frente;
en la comisura de los labios, tendia a estereotiparse un
rictus doloroso y el ébano de la cabellera, las hebras
de plata se multiplicaban con alarmante exuberancia.
Rapida, fugaz y pronto desechada como el colmo de
las necedades, la asalto la tentacion de tenir o arrancar
aquellas canas insolentes, de devolver con polvos la
tersura al cutis, de pintarse los descoloridos labios ...

Casiirritada contra simisma, se alejo del espejo.
Echose una sencilla bata y subié al estudio, llevada de
la fuerza del habito, al par, que por la idea de hacerse,
con el trabajo, mas breve el tiempo de la espera.

Abrio la ventana y, al sentir la caricia del fresco
matinal recibio con ella ese alivio pasajero que las
alegres horas del amanecer aportan siempre a todos
los dolores, tanto fisicos como morales, por graves que
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sean: el mismo agonizante, si no murié de madrugada
y logra ver la luz del alba, se siente mejor y espera tirar
un dia mas.

Habia llovido durante la noche; relucian las
frondas con brillo de esmeralda; vencida por los rayos
del sol, se alejaba en leves copos la neblina; cantaban
los pajaros y se respiraba con deleite el aroma de la
tierra humeda.

Un tanto reconfortada, sentdse Celiana a
su mesa de trabajo y revolvio sus apuntes. Tenia
pendientes varios” compromisos; entre otros el de
un articulo para una importante revista neoyorquina
que habia anunciado su celaboracion con grandes
elogios, publicando, como para obligarla mas, su
retrato y una nota biogréfica. Pensado tenia ya
desde antes que aquel trabajo fuese un estudio
acerca del Neoteosofismo, la-doctrina idealista, mas
bien filoséfica qué religiosa, en qué habian venido a
refundirse todas las religiones; de paso, examinaria
los origenes del.sentimiento religioso y seguiria la
evolucién de las creencias-através de los tiempos.

Ella escribia con sorprendente facilidad; por
lo general, se trazaba mentalmente un plan y lo
desarrollaba desde luego, al correr de su maquina,
con facil inspiracion y completo dominio del lenguaje.
Muy poco era lo que después tenia que tachar o
corregir. Pero aquella vez, notaba inusitada dificultad
en coordinar sus ideas; sentialas venir en tropel,
confusas y mal diferenciadas. Durante largo rato sufrioé
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las torturas del esfuerzo inutil, los dolores, casi fisicos,
de una verdadera gestacion mental.

Al fin sus dedos corrieron por el teclado con la
rapidez acostumbrada; pero a poco noté la escritora
que de nuevo se embrollaba, que la idea principal se
le fugaba, se le perdia entre asociaciones rapidas y
superficiales. Se detuvo y leyé:

“En su transito por la tierra, la Humanidad
necesitallevar la vista fijaen un punto que le marqueel
rumbo. Necesita un ideal y, cuando lo pierde, marcha
a tientas y tropezando a cada paso. Y es tan grande
esta necesidad del ideal, que resulta menos malo
tener uno falso, que notener ninguno: cuando Roma
creia en los dioses de Numa Pompilio, fue sefiora del
mundo. Después, cuando las deidades mitoldgicas
abandonaron el Olimpo 'y el cristianismo no se habia
apoderado aun de las conciencias, el pueblo romano
llegé a los mayores extremos de la corrupcién y a la
mas completa decadencia”.

“Las sociedades-de-ahora dos o tres siglos
se encontraban en situacidon andloga. Muerta la fe,
nada habia venido a sustituirla; asi es que aquella
civilizacion tan decantada llevaba en su seno
innumeros elementos de muerte y decadencia. Con
su egoismo inmenso, con su ambiciéon inmoderada,
con sus odios y sus celos, los hombres de entonces se
complicaban y amargaban la existencia”

“Un hdlito glacial de escepticismo seco
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en aquella generacion la fuente de todo ideal y
extendiéndose alas manifestaciones del pensamiento,
modificdé en su esencia el concepto de la belleza
e impuso su sello en las artes, medios con que se
exterioriza ese concepto. Por eso las manifestaciones
artisticas de aquel tiempo son tan raquiticas y
mezquinas en sumayoria. Lo bello no se veia entonces
en la armodnica fuerza de la vida; sino en lo raro y
extravagante, en lo anormal y morboso. La musica
trataba de crear ritmos extrafios y nunca oidos que
hicieran vibrar los nervios como cuerdas préximas a
romperse; las artes de laformay el color despreciando
elmodelo eternoeinimitable,amalgamabanlosreinos
de la naturaleza, daban a la figura humana las lineas
indecisas del molusco o las ramificaciones del vegetal,
y a sus producciones todas, los tintes y contornos de
esos seres que crea la mente del que delira; la poesia
idealizaba los extravios de la razén, los horrores de la
duda, las alucinaciones de la embriaguez, el desorden,
la neurosis, la degeneracion y, en la forma, huia de la
claridad como.de un viciopara buscar combinaciones
de extrafa cadencia y enigmatico sentido”.

“Nuestra época, la actual, es un resurgimiento:
enlascostumbrescomoenlasarteshemosrenunciado
a la complicacién y a la mentira, a lo convencional
y falso. Abandonando todo ideal de ultratumba, la
Humanidad de hoy cifra el suyo en el goce inteligente
y sano de la vida, en vivirla lo mejor posible, en una
atmosfera de justicia y respeto mutuo. En el amor,
tiende a libertarse de la atavica cadena de los celos
y la pasién, que convirtié en infierno para nuestros
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antepasados lo que nunca debid ser mas que paraiso,
como lo es y lo ha sido siempre para los pajaros”...

Y aqui Celiana, dejando de leer, pensaba que
ella, a pesar suyo y bien por su desgracia, era uno de
aquellos seres atados aun por cadenas hereditarias
al dolor de amar patoldgica y anormalmente. Por un
supremo esfuerzo, apartd el pensamiento de si propia,
dejé de analizarse como caso, y siguio leyendo:

“Lo mismo que los pueblos, los individuos
necesitan que su vida tenga un objeto, un ideal y
cuando carecen de él, su existencia transcurre entre
continuas vacilacionesy su-mente esta a merced de
todos los impulsos y condenada al desequilibrio”.

“Existen hombres de inteligencia
verdaderamente superior, en quienes la duda es la
fuente delaverdad y que en la posesion de ésta ponen
las cifras de todas sus aspiraciones. Asi, cuando han
recorrido entero el ciclo de las ciencias, buscando en
vano en el libro-de la naturaleza, el'lazo de unién con
lo divino, la relaciéon de-lo-finito con lo infinito, llegan
a convencerse de que sélo la materia es inmortal y
eterna en su polimorfismo. Ante la irresolubilidad
del problema, estos hombres afrontan con valor el
fantasma de lanaday se avienen a ser parte integrante
-consciente o inconsciente- del gran todo universal”

“Otros hombres - que cada dia van siendo
menos — encuentran demasiado mezquinos en si los
fines de la vida, no se resignan a poner en la tierra el
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limite de sus deseos, y buscan el complemento de sus
aspiraciones en la esperanza del mas alla. Este horror
a la nada, este afan de persistencia del yo consciente
es la Unica razén de ser del sentimiento religioso, en
su forma mas pura y aceptable”.

“Hay  finalmente, inteligencias  poco
diferenciadas en las cuales la duda se hace eterna; los
hombres que las poseen llegan al final de su vida con
el problema planteado y sin resolver. ...

Al llegar a este punto, Celiana derivaba de
nuevo hacia el propio estado de-danimo, y la tenacidad
de su idea fija'la hacia dejarel analisis de los parrafos
escritos para analizarse-a'simisma. Ella era materialista
por conviccion; si alguna vez habia sentido el ansia
de la inmortalidad del alma; jamas habia encontrado
un fundamento Iégico en que basar tal creencia. Y si
en otros tiempos, la esperanza del mas alla hubiese
podido ser.un consuelo para sus penas, ahora esta
idea causabale horror. La eternidad de la conciencia
seria para ella la'eternidad-del sufrimiento; pues de los
finesy moéviles del humanovivir, sélo elamor le parecia
digno de tomarse en cuenta, y, sin el amor de Ernesto,
ideal postrero e irremplazable de su vida, ni en la vida
ni después de ella, concebia la felicidad. jQué atractiva
y consoladora encontraba la idea de dormirse en la
inconsciencia del sueno eterno, después de tantas
noches de insomnio provocado por la tortura de una
obsesion! Si ya se habia llegado a considerar licito y
piadoso aplicar la Eutanasia a los que sufren dolores
fisicos incurables, jpor qué no permitir su aplicacién
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voluntaria a los que llevan el alma destrozada por
sufrimientos morales, tan incurables como aquellos y
mas atroces tal vez? ;Por qué negar a los hastiados de
la vida el derecho a desligarse de ella? ...

Celiana se pasé la mano por la frente como
para alejar aquellos tétricos pensamientos; encendio
uno de sus cigarrillos de cannabis, aspir6 con deleite
el humo y, cuando lo hubo consumido, cayé en un
breve y ligero sopor ... jOh, la ansiada Eutanasia! Para
alcanzarla, no tendria mas que forzar un poco la dosis
de aquel traidor alcaloide.

Por lo" pronto, el efecto inmediato estaba
conseguido: su cerebro, respondiendo al fuetazo de
la droga, recobraba la potencia creadora. Se dispuso a
continuar el comenzado articulo.

Senalado ya elorigendel sentimiento religioso
en su forma abstracta, restabale explicar cdmo en los
pasados tiempos, algunos hombres - indudablemente
inteligentes- desviaron_este sentimiento hacia el
temor, para imponerse-a-las masas, y crearon las
religiones. Narraria después como estas religiones se
sucedieron a través de los siglos copiandose unas de
otras los mitos, mas o menos pueriles, mas o menos
simbdlicos, modificandolos un tanto a veces para
ponerlos a la altura de la época, pero conservando
siempre como caracter comun la tendencia a la
explotacién y a la esclavitud de las conciencias.

Y diria finalmente cémo en aquel tiempo en
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que la moral se ajustaba a las leyes de la naturaleza,
en que los hombres no admitian explotaciones ni las
conciencias soportaban yugos, eran ya imposibles las
religiones externas y reglamentadas. S6lo quedaba en
pie la eterna eirresoluble discusion entre materialistas
y espiritualistas; cuantos sentian ansias de ideal,
se refugiaban en el Neoteosofismo, que no venia
a ser otra cosa que la antigua Teosofia, despojada
de los mitos orientales y los restos de Budhismo de
otros tiempos, y reducida a una doctrina filoséfica
que admitia la existencia de un Ser Supremo, la
inmortalidad del alma-y-su-evolucion hacia mundos
o planos superiores, mediante. reencarnaciones
sucesivas.

Antes de dar forma a estos pensamientos,
Celiana releydé con atencién y espiritu de critica,
los parrafos que anteriormente escribiera, y los
encontré detestables. Habia enellos ideas que podian
aprovecharse; pero el conjunto resultaba inconexo,
obscuro, al par que pueril, en el fondo pretencioso y
forzado en la forma ...

Decididamente, no estaba ella para escribir
articulos, y menos sobre asuntos tan abstractos.
Desistio del propésito y rasgd cuanto habia escrito;
para salir del paso, ya mandaria al periddico de New
York cualquiera de los trabajos, puramente literarios,
que inéditos conservaba, o reharia alguna de sus
conferencias orales. Tocando el piano, esperaria al
Maestro que, ya no tardaria mucho en llegar.



E-URZAIZ.

Y, como todo llega al fin, llegé el esperado
anciano. Larga y efusiva fue la entrevista y en ella
calmé Celiana sus ansias de sinceridad, por tanto
tiempo contenidas. Mostré el fondo sangrante de su
pecho destrozado, pintd sus amargas penas y expuso
sus débiles esperanzas de consuelo; escuchdla el
Maestro con compasivo interés y aunque el caso le
parecia completamente vulgar y no para tomarse
tan en serio, vertio frases hermosisimas de aliento y
prodigd tesoros de experiencia y sabiduria, en juicios
y consejos atinadisimos. Mas de todo ello solo saco
la infeliz enamorada. la-triste_conviccion de que en
asuntos pasionales, toda extrana.intervencion sale
sobrando, toda frase de consuelo es'un lugar comun
y todo consejo resulta una inutil vulgaridad, aunque
provenga del mas ilustre de los sabios o del mas
sincero y carinoso de los amigos.

Y es queeneldlioamoroso, eterno einvariable,
la letra es siempre la misma y solo cambia la musica;
pero todo enamorado cree firmemente que ama, sufre
y goza de un modo distinto a los'demas. Asi Celiana,
después de aquella entrevista tan esperada, llegé a
pensar, con la injusticia de su egoismo, que su viejo y
sabio amigo no comprendia toda la sublime elevacion
de su carifio, o que en aquella cultivada y poderosa
inteligencia se iniciaba ya el inevitable proceso de la
decadencia senil.

Xl

Regocijo general causé en el mundo entero
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la noticia, plenamente confirmada, de haberse
solucionado las dificultades surgidas entre los
gobiernos europeos y los sindicatos americanos
productores de azucar, con motivo del alza en el precio
de tan indispensable articulo. Era este un hermoso
triunfo de la Diplomacia, que venia a desvanecer los
temores de un conflicto terrible, cuando ya parecia
inminente y casi inevitable. Para conmemorarlo
dignamente, se celebraron en Villautopia fiestas
espléndidas que duraron varios dias.

Los miembros de la comisidon organizadora de
los festejos quisieron dar una notassimpaticay original,
haciendo de ellos untrasunto.o reproduccién de los
que se estilabanen los tiempos pasados. Asi, ademas
delos indispensables concursos de aviacion, a qué tan
aficionado era el pueblo de aquella época, hubo gran
cabalgata histérica, paseo civico, funciones gratis en
todos los teatros. cucafas, fuegos artificiales, retretas
con iluminacién ala veneciana en todos los parques y
corridas de toros con caballeros en plaza.

Consecuente “con la misma idea, el
Ayuntamiento celebré6 unos solemnes y lucidos
Juegos Florales, a los que asistieron los justadores con
trajes de felibres provenzales, y la reina y las damas
de su corte con vestidos de la época. El eximio don
Luis Gil desempend el papel de Mantenedor con
un entusiasmo y una gallardia que nadie hubiese
esperadode susmuchosafnos.Elrubicundoeinspirado
Dr. Castillo conquisté la “flor natural” con un soneto,
que era una verdadera filigrana; su colega y rival Reyes
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de la Barrera sé6lo alcanzé una “mencién honorifica’
y se daba a todos los demonios, sin recatarse de
nadie para hablar pestes del jurado calificador. Las
discusiones entre ambos portaliras llegaron a agriarse
de tal modo, que fueron necesarias toda la prudencia
de sus contertulios de la plaza principal y toda la
conciliadora autoridad del Maestro, para evitar que
llevasen el asunto al terreno del honor, pues ambos
eran de pocas pulgas.

Pero todos los cronistas y gacetilleros de aquel
tiempo estuvieron undnimes en declarar que la nota
culminante - el clou,como ellos decian -de lasreferidas
fiestas fue el gran baile que secelebré el ultimo dia de
las mismas en los vastos salones'y hermosos jardines
del Instituto de Eugenética. jNo en balde el ilustre Dr.
Pérez Serrato puso en la realizacién de aquel sarao,
como en todas sus cosas, la eficacia testaruda de su
caracter organizador!

Un poco extrano hubiese parecido en
otros tiempos que una-institucion de la seriedad e
importancia del Instituto-de Eugenética de Villautopia
se ocupase en cosa tan baladi como la organizacién de
un baile. Pero a la sazdn, el caso no tenia nada de raro,
ni tampoco de insélito; pues el instituto de referencia
celebraba uno por lo menos, todos los meses.

Y es que en aquella época en que la
Humanidad habia renunciado definitivamente a
todas las hipocresias y a todos los convencionalismos,
se daba a cada cosa su verdaderos significacién y su
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lugar verdadero. ;Y qué lugar mas a propésito para
un baile, que una institucién en que se miraba por la
perpetuidad de la especie y se procuraba el aumento
de la poblacion?

El baile ha sido en todos los tiempos un
simulacro, mas o menos encubierto e idealizado,
de las luchas amorosas, el galanteo, que en todas
las especies animales es el preliminar obligado del
acoplamiento; para inventarlo, el hombre salvaje
primero, y el civilizado después, no tuvieron mas
que ponerle musica a ese acto instintivo. El macho
encelado que persigue a la hembra; la hembra que,
jugando, lo esquiva para excitarlo mas y ora finge huir
de él en las evoluciones de un zapateado o simula
refinadas coqueterias en las figuras de un rigodén, ya
se deja arrebatar en los giros de un valsio se entrega
rendida en las'vueltas voluptuosas de una danza ...

Solo, que antiguamente, cuando a la mujer
le estaban vedados todo ensayo experimental en
materia de amor.y toda-tentativa‘en busca del ideal
definitivo, este simulacro-se hacia bajo la mirada
vigilante y severa de las personas mayores para
que, por ningun motivo, pasase de la categoria de
tal. Aquello resultaba una de tantas variantes del
suplicio de Tantalo; mas no podia ser de otro modo,
que el toque esencial de la virtud femenina estaba en
conservar intacta la perla imperforada de los cuentos
arabes, para regalo del sultdn o para venderla en
publica subasta al mercader judio que por ella diese
mayor cantidad de dinares de oro.
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En pleno reinado del amor libre, en plena
igualdad de derechos para la mujer y para el hombre,
el baile ostenta su caracter de aperitivo sexual, con
franqueza tan cruda, que hubiese hecho ruborizarse
al rojo blanco a nuestros hipdcritas y formulistas
bisabuelos. Las personas mayores segun los climas, a
quedarse en casa al amor de la chimenea, o a charlar
y tomar el fresco en los parques o a las puertas de las
boticas; las jovenes parejas a entregarse a las delicias
del baile, libres de toda extrana vigilancia. ;A quién
causara escandalo o sorpresa el verlas perderse entre
las frondas de los jardines-en los intervalos de las
danzas, o abandonar el salén en lo mas animado de
la fiesta?

Poreso el Instituto de Eugenéticade Villautopia
daba todos los meses un baile destinado a relacionar
entre si a los reproductores oficiales de uno y otro
sexo, y a excitarlos por aquel.agradable medio, al
cumplimiento de sus deberes para con'la especie.

Pero esta.vez no-se trataba del baile mensual
de reglamento, sino de-unafiesta extraordinaria, para
la cual se habian hecho grandes gastos y preparativos
y se habian invitado a numerosas personas ajenas a la
institucion.

Serian las diez de la noche cuando Ernesto
entr6 en el saléon, acompafado de sus amigos
Consuelo y Federico; terminada ya la obertura, la
orquesta, invisible, segun la moda de la época, tocaba
un vals.
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Adornados con guirnaldas de flores naturales
y profusioén de luces, los salones ofrecian un aspecto
deslumbrador; pero el sitio preferido de las parejas en
el jardin, todo aromas y frescura. Innumeras bombillas
eléctricas azules artisticamente colocadas entre el
follaje de los arboles difundian alli una claridad suave
y como lunar.

Desterrada de las costumbres la antigua
etiqueta, habian desaparecido de la indumentaria
masculina el severo color negro y el antiestético
frac; los trajes de los jovenes eran, pues, ligeros y de
tonos claros. La.moda imponia a-las damas el peplo
griego, hendido sobre el muslo.izquierdo y dejando al
descubierto el hombro'y el seno derechos.

Los invitados que por su edad ya no bailaban,
formaban animados corrillos bajo los arboles,
contemplaban' con simpatia, ho exenta de envidia,
aquel derroche de belleza, regocijo y juventud.

Desde que Ernesto, por razon de su empleo,
vivia en aquella atmosfera de amor puramente
fisiolégico, habiase venido operando en él un
cambio profundo, aunque muy explicable y natural.
Al desvanecerse la sorpresa, el deslumbramiento
de los primeros dias, la ingénita lubricidad de su
constitucién revelése por un ansia insaciable de
placeres. Su hermosura varonil y sus condiciones de
vigor fisico hacian de él el preferido de las jévenes
fecundas, que se lo disputaban materialmente; en el
periténeo de los gestadores, germinaba ya un buen
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numero de productos suyos, nimero que muy pronto
sobrepasaria al exigido por la ley.

Es claro que estos amores, tan rapidos como
efectivos, no llegaban a su corazén ni afectaban en
nada la parte sentimental de su ser; mas no puede
negarse que armonizaban mejor con su caractery su
temperamento, que aquel su estéril carino de otros
tiempos hacia Celiana. Y si en un principio pudo creer
que la creciente frialdad hacia su antigua amante
provenia sélo de la falta de franqueza con que ambos
procedieron en el respectivo cambio de posiciones,
ahora comprendia que su situacion era cada vez mas
falsa y qué, tarde o temprano,.tendrian que llegar al
rompimiento definitivo. Sentia verglienza de haber
vivido cinco afos en la ociosidad y el parasitismo,
mantenido por aquella mujer como un faldero de
lujo. Trocada en encarnacion del remordimiento,
la que tanto amo se le iba haciendo casi repulsiva;
interpretaba la resignada tristeza de ella como un
reproche constante y mudo, que le hacia cada vez
mas dura y dificil. de cumplir aquella obligacién de
fingirle carifno, impuesta por la caballerosidad vy la
gratitud. jPobre Celiana! A pesar de su gran talento y
de su perspicacia, cuan lejos estaba de comprender
el estado de animo de su joven amante; de haberlo
conocidotalcualera, ellamismasehubieseapresurado
seguramente a desligarlo de todo compromiso, aun a
costa de su propia vida.

En los giros de un vals, Ernesto se cruzo varias
veces con el joven doctor Sudrez, que bailaba con
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Atanasia, la bellisima hija del director del Instituto; al
saludarlo con una sonrisa, el simpatico interno — que
era ya su amigo intimo - le hizo sefa de que tenia que
hablarle. Apenas termind la pieza, reuniéronse los dos
amigos y, cogidos del brazo, se dirigieron al jardin.

-Hace un buen rato que te busco, querido- dijo
el médico-. Es urgente que sepas que esta noche hace
su primera aparicién en publico una joven preciosa
que acaba de ser nombrada Reproductora oficial; se
llama Eugenia y te aseguro que es un primor, una
auténtica ingenua y una espléndida beldad. Como
aun no esta enterada de las obligaciones de su cargo,
ya comprenderas que hay mas de cuatro empefnados
en darle las primeras lecciones. practicas; mas yo
quiero que tu, la perla de nuestros reproductores, el
orgullo de la casa, seas el céfiro que se encargue de
abrir los pétalos de esa rosa en botdn.

-Gracias, hombre; no. me parece mala idea.
{Mas que interés te mueve a ti a ejercer de galeoto
voluntario? -.

- Eres, verdaderamente, un malagradecido.
Muéveme, en primer lugar, el deber que tengo, como
empleado de este establecimiento, de mirar por la
realizacién de los fines que persigue y, en segundo, el
afecto que te profeso y que ahora voy comprendiendo
que no te mereces. Ganas me dan de dejar que se la
lleve cualquiera de los mequetrefes que han acudido
a ella como moscas a la miel -.
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- ;Y como es que tu, galeno mefistofélico, no te
has presentado como primer postor en el remate de
esa joya tan valiosa? —.

- Bien sabes tu que no soy hipdcrita. Como
empleado de la casa, hace varios dias que trato a esa
joven y, naturalmente, no he dejado de insinuarme;
mas como ella estd en estado casi primitivo y no
oculta sus impresiones, he podido comprender
desde el primer momento que no le resulto, que
no soy su tipo. Ademas, yo estoy cumplido y estas
iniciaciones os corresponden por derecho a vosotros,
los que estais en-activo servicio. No es dificil que mas
adelante obtenga una reprise todavia en buenas
condiciones... Y- basta ya de averiguacion; vamos a
que te la presente. Y vamos pronto, mal amigo, que
soy capaz de arrepentirme...- Y cogiendo a Ernesto
por el brazo, Suarez cruzé con él el salon.

No pecaban de exagerados los elogios que
el interno hacia de aquella joven; armonia de lineas
y proporciones;-frescura- juvenil'y salud perfecta,
se adunaban para hacer-de Eugenia una admirable
ejemplar de la especie humana, el prototipo de la
belleza femenina. Alld en un remoto pueblo del
interior de la comarca, en pleno y constante contacto
con la naturaleza, habiase desarrollado lozana aquella
flor de carne; la fama de sus perfecciones llegd a oidos
del Dr. Pérez Serrato y, como el celoso director andaba
siempre a caza de tales joyas, puso en juego todas
sus influencias y no descans6 hasta conseguir que
figurase entre el personal de la institucion a su cargo.
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Ahora casi refugiada en un angulo del salén,
en el asombro de aquella suntuosa fiesta acosada
materialmente por un enjambre de importunos
galanes, la pobre nifa, falta de roce social, no acertaba
a hacer otra cosa que ruborizarse y reir con nerviosa
frecuencia. Al divisar la cara conocida del Dr. Suarez,
alzo los ojos en demanda de auxilio; pero su mirada
se cruzé con la de Ernesto, por casualidad o decreto
del destino, y aquello fue un deslumbramiento
mutuo. Confuso él y cortado como un chiquillo,
pudo apenas balbucear algunas frases, sin dilacion
ni sentido, cuando el joven-interno hizo la consabida
presentacion; mas confusa todavia, ella sélo logré
agregar a la mirada-una sonrisa.y un leve murmullo.

Pero mirada, sonrisa y murmullo, fueron para
Ernesto mas elocuentes que un millon de palabras;
como Romeo al conocer a la hija del viejo Capuleto, él
recibié entonces la revelacion plena, tuvo la intuicion
precisa, de lo que es el amor primero, absoluto,
integral. Dijera que nacia en aquel momento, que
no habia vivido nunca y el pasado no existia para él.
(A dénde se habia ido el recuerdo de Celiana y de su
antiguo amor; a dénde sus recientes sensaciones de
los ultimos meses?

Y en grave apuro viérase Ernesto, si alguien le
hubiese preguntado si Eugenia era rubia o morena.
;De qué color tenia los ojos? No pudiera decirlo; él
solo sabia que, cansados seguramente de rehuir las
miradas de aquellos molestos galanes, se habian
fijado en los suyos con la serena y franca alegria de
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quien encuentra al fin un refugio por largo tiempo
anhelado o de quien vislumbra un rayo de luz tras la
tormenta.

Una fuerza superior a su voluntad lo retuvo alli
y, aunque ni él ni ella hacian otra cosa que mirarse y
callar, los otros enamorados, conscientes o envidiosos
del éxito de Ernesto, se fueron eliminando poco a
poco; también el Dr. Suarez, cumplida su mision de
introductor y una vez que hubo puesto los simples en
la retorta comprendié que tenian la afinidad necesaria
para producir por si_ mismos la reaccién, y se retird
prudentemente.

Y al quedarse“solos Ernesto y Eugenia
tampoco se hablaron. Ni tenian para qué hacerlo; que
ya todas las células de sus organismos, sintiéndose
complementarias, tendian a juntarse con fuerza
superior a todo_razonamiento y a toda volicién
consciente.. Comenzé la orquesta ‘a tocar una
danza y, cual.si obedeciesen a un acuerdo tdcito, se
levantaron a bailarla... Y -ahora si'se hablaban; pero
sin preguntarse nada, sin-siquiera contarse sus vidas,
cual si ya de antiguo las conociesen y nunca hubiesen
estado separados ni debieran separarse jamas.

Todo el mundo respeté aquella unidn
espontaneay la sancioné como un hecho consumado
y fatal. Y, como nadie intent6 ya interponerse entre
ellos, aislados de cuantos los rodeaban, continuaron
bailando juntos todo el resto de la noche, tan
abstraidos en si mismos cudl si ya en el universo no
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existiese nada mas alla del circulo que formaban sus
brazos enlazados...

Juntos salieron del salon, al terminarse el baile,
cerca del amanecer.

Xl

Celiana llevaba sin ver a su amante veinte dias,
que habian pesado sobre su vida cual si fuesen veinte
anos;lademacracion progresiva, la palidezy el desalifio
iban consumiendo rapidamente los ultimos vestigios
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de su belleza otofal. Era un cadaver galvanizado
por la esperanza; sélo la sostenia el anhelo de ver de
nuevo a Ernesto, de estrecharlo un instante entre sus
brazos.Y aunque comprendia cuan irrealizable era ya
esta ultima ilusion, su voluntad se aferraba a ella con
ansias de agonizante, y de esta horrible lucha entre
la evidencia de su abandono y el propésito de no
convencerse de él, se originaba el tormento dantesco
en que se debatia sangrando aquel pobre corazén de
mujer sentimental y enamorada.

Ya Celiana no_escribia ni estudiaba; que al
perder el solo aliciente de su existencia, su cerebro,
antafno tan potente y fecundo;, habia perdido también
todo poder creador. Casi no pensaba en nada, y
si alguna vez, por la fuerza del habito, se sentaba
al piano, sus dedos corrian maquinalmente por el
teclado, y ya no era la suya aquella musica sugestiva
que con tanta claridad tradujera los matices de su
estado animico. Ahora era una melodia simple, sin
expresion, casi infantil, en qué se repetia mondtona la
feliz frase musicalcon quésintetizara su pena la noche
memorable del primer abandono; y al tocarla durante
horas enteras, ella sugeria la imagen de una madre
que continuase arrullando, con la cancién favorita, el
cuerpo helado de un niflo muerto.

Sin fuerzas para seguir fingiendo, ya no se
cuidaba de ocultar su pena ante los suyos; ellos, por
su parte, la mimaban como a una madre enferma
y respetaban sus menores caprichos. Ni siquiera
trataban de oponerse al abuso que ahora hacia de
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aquellos toéxicos cigarrillos de cannabis indica, que tan
poderosamente iban activando la obra destructora
del dolor, a trueque de mecer un rato a la martir entre
limbos de inconsciencia.

Miguel la observaba con fraternal interés
y, agotados los recursos de su dialéctica, pensaba
que tal vez el desengano definitivo, la extirpacion
cruenta de toda esperanza, pudiese ejercer sobre su
enfermo cerebro el saludable efecto de una operacion
quirdrgica y devolverle el equilibrio perdido. Por
gratitud al menos, Ernesto estaba obligado a definir
sus intenciones con respecto a Celiana; si no tenia el
valor suficiente para-hablarla-con franqueza y lealtad,
debia haberle escrito una carta de despedida.

Conocia el pintor, con todos sus detalles, el
idilio de su joven amigo; sabia que desde la noche
del baile, él y Eugenia no se habian separado y que
habian hecho el nido de sus amores en un chalet
de las afueras de la ciudad. Alli iria él a recordarle el
cumplimiento de aquel sagrado deber; a exigirselo, si
necesario fuese.

Cuerdamente procedia Miguel al resolverse
a tomar la iniciativa en tal asunto; pues Ernesto
no la tomara jamas por si mismo. En la absoluta
compenetraciéon del amor integral que era la esencia
de su nueva vida, aquellos enamorados vivian su idilio
con la feliz inconciencia de una pareja de ruisefores
en primavera, sin un solo recuerdo del pasado ni un
pensamiento para el porvenir, parecian atacados de
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amnesia absoluta.

A veces, al despertar por las mananas, Ernesto
contemplaba con amoroso arrobamiento a suamante,
dormida a su vera en ostentacion plena -y por plena
casta- de sus encantos juveniles. Al besarla muy
suavemente y levantarse con precauciones infinitas
para no despertarla, venia a su mente, por asociacion
de ideas, el recuerdo de aquel tiempo en que era él
quien se quedaba en la cama, mientras otra mujer
cuidaba de no despertarlo al levantarse y lo besaba
con idéntica ternura. Como si todo aquello estuviera
ya muy lejos, vagamente recordaba que habia amado
mucho a esa mujer, yalgo, alld-en el fondo honrado de
su conciencia adormecida, pugnaba por demostrarle
que él habia procedido_sin correccién ni delicadeza
al abandonar a Celiana sin una palabra siquiera de
despedida...

Pero Eugenia despertaba el sentirse solay, ante
la luz de aquellos ojos que ansiosos lo buscaban, ante
el poema glorioso de aquella sonrisa, desvaneciase
para Ernesto todo el pasado; y como el recuerdo de
la infeliz Celiana era parte de ese pasado, con él se iba
también. Para el dichosa enamorado, ya nada existia
que no fuese el presente; y el presente era Eugenia
que le brindaba la golosina de sus labios encendidos.
Corria a besarlos con ansias insaciables, mil veces
renovadas pues no hacia otra cosa en todo el dia y
gran parte de la noche.

Paraamantestanfelicesy ocupadostanagusto,
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el tiempo transcurria sin las ordinarias divisiones con
que el hombre jalona su marcha eterna e implacable.

Una mafana, al fijarse por casualidad en un
calendario, noté Ernesto que aun marcaba la fecha
inolvidable en que conocié a su adorada Eugenia;
tuvo que confrontarla con la de un periédico del
dia, para enterarse de que iban ya transcurridos
veinte. Ocupado en exfoliar de una sola vez todas
aquellas hojas, lo sorprendié su amante al despertar,
y lo chistoso del caso les dio motivo para pasarse casi
toda la mahana celebrandolo entre risas y retozos;
pues se hallaban en ese feliz estado de euforia en
que el mas pequeno-incidente.es motivo de hilaridad.
Naturalmente, dada la tessitura en que estaba aquel
duo amoroso, todo venia a parar en besos y abrazos.

De escenas andlogas se componiasu programa
cotidiano; pero la.de aquella_mafana presentaba
como variante una nota trascendental y seria. Parece
que Eugenia tenia que comunicar a su companero
algo importante.y que, por lo visto, le costaba gran
trabajo; algo que él al fin-adivin6, mas que dedujo, de
las medias frases de ella, de sus carcajadas nerviosas,
de sus rubores insolitos y de sus casi inaudibles
murmullos al oido.

Hay en la historia de toda luna de miel un
episodio casi reglamentario y ya de antiguo explotado
porlos novelistas, mas o menos cursis; es aquel poético
e interesante momento en que la esposa participa a
su conyuge la feliz nueva de que el éxito empieza a
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coronar sus desvelos en pro de la especie y que en sus
entranas palpita ya el fruto bendito de sus amores.

No era otro el motivo de los apuros de Eugenia,
ni otra la noticia importante que, entre monadas
comunicé a su adorado.

Lo que si es curioso y digno de senalarse,
es el efecto qué tal noticia produjo en Ernesto. El,
que en los primeros anos de su juventud, se crey6
completamente feliz y se dio por satisfecho con un
amor del todo estéril; qué mas tarde ejercié su cargo
de Reproductor oficial con celo.y eficacia notables,
pero sin dedicar un-solo pensamiento a sus frutos,
al saber ahora que la cara de Eugenia se conjugaba
con la suya para hacerse carne y alma de otra vida
que habria de ser alma y carne de los dos, sinti6 lo
que jamas sintiera ni creyera sentir. Al enterarse de
que tendria un hijo adorable; por serlo también de
la mujer adorada, adquirio la nocion exacta de la
utilidad de su existencia, vio claro el mévil de su vida
en la prolongacién de suser a través de la vida y de la
muerte.

Y es que el amor para merecer el calificativo
de integral, no le basta con llenar por completo las
aspiraciones fisioldgicas, estéticas y sentimentales de
la pareja humana.Tiene ademas que cumplircon su fin
primero y natural, que es la perpetuidad de la especie;
cuando no responde a todos y cada uno de estos
fines, degenera en ardor de semental inconsciente y
bruto, o se torna en estéril sentimentalismo, casi en
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los limites de lo patolégico.

De nuevo comenzaba para los jévenes
amantes a existir el futuro. De hoy mas, el tiempo
tornaba a dividirse en meses, en dias; los que faltaban -
y juntos irian contando - para aquel en que, inclinados
sobre el borde de una cuna inmaculada, habrian de
contemplar las rosadas mejillas de un recién nacido,
como cualquiera otro, pero para ellos, diferente a
todos y mas hermoso que ninguno.

Fue entonces cuando pudo Ernesto
comprender de.cuanta utilidad le habia sido la
instructiva charla del-Dr. Pérez Serrato, que tanto le
fastidiara en sus visitas al-Instituto de Eugenética;
gracias a ella, estaba perfectamente documentado
acerca del modo de incubar un nifo, por el método
cientifico en uso en aquella época, y pudo explicarselo
a Eugenia, que lo ignoraba por completo. Orgulloso
de sus conocimientos y satisfecho de la atencion
con que ella,interesada y complacida, le escuchaba,
se iba sintiendo.también conferencista y detallaba
las etapas del proceso, desde la toma del 6évulo y su
siembra en el peritoneo del gestador, hasta el solemne
alumbramiento quirurgico final. jCon cuanta ansiedad
habrian de esperar cada uno de aquellos actos, cuan
intensa tendria que ser su emocién al presenciarlos,
abrazados y anhelantes!

Grata preocupacién para el resto del dia
les proporcionaron estos proyectos y esperanzas,
discretamente entreverados, por supuesto, con las
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indispensablestandasde besosyabrazos.Pero Ernesto
no se sentia del todo feliz; tal parece que, al existir otra
vez el futuro para él, reclamaba el tiempo la integridad
de sus tres periodos naturales y el pasado pugnaba
por resurgir. Y resurgia en la poca agradable forma de
un remordimiento, de algo que alld en un rinconcito
de su conciencia, le hablaba quedo de Celiana, de lo
malo que con ella habia sido; en el alto concepto que
ahora tenia él de si mismo, sentia la urgente necesidad
de saldar esta cuenta con el pasado. Resolvié hacerlo
cuanto antes, y buscaba la mejor manera. Penso
primero afrontar con valorla.presencia de su antigua
amantey hablarle con toda franqueza; pensé después
que seria mas facil-escribirle una carta, y finalmente,
decidio que lo mas practico y hacedero era buscar a
Miguel y rogarle que él se encargase de desengafar a
Celianay llevarle su ultimo adios.

Y como si.este pensamiento - fijo en la mente
de Ernesto'durante toda la tarde - tuviese la fuerza
telepatica de'una evocacién, Miguelllamé a la puerta
del chalet aquella. misma noche; cuando los jévenes
enamorados encontraban en la prolongacién de la
sobremesa un nuevo pretexto para sus arrullos y
caricias.

Todo cortado y balbuceante, no sabia Ernesto
qué actitud tomar ante su viejo amigo. Con su
franqueza habitual, corté este lo embarazoso de la
situacion, diciendo: -Eres un perfecto canalla, Ernesto,
o mejor dicho, un completo irresponsable. No te pido,
pues, explicaciones de tu conducta, que conozco
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perfectamente y que fui el primero en prever, como
recordaras, si es que al perder la vergiienza, no has
perdido también la memoria-.

-No sea severo conmigo, Miguel. Yo hubiera
querido ... -

- No, Ernesto. El pretérito pluscuamperfecto de
subjuntivo es un tiempo absurdo que debe suprimirse
de la conjugacién; pues las cosas no pasan dos veces
y lo que “hubiera sido” ni es, ni ha sido, ni serd. Por ley
natural, en la comedia del amor, uno de los actores
termina siempre.su papel antes.que el otro. Tu has
acabado tu recitado antes que Celianay, si de ella sélo
hubieses sido uno de tantos amantes, estarias en tu
perfecto derecho al abandonarla sin curarte de su
futura suerte. Pero has sido su discipulo predilecto, su
hechura, su hijo; a elladebes cuanto eresy lo poco que
en la vida vales. La gratitud te obliga, pues, a portarte
como un caballero; dispuesto vengo - si el rogartelo
no basta - a exigirte en cualquier terreno qué cumplas
con ese deber sagrado-.

- {Qué quieres que haga? Tu ordenas-.

- Ella se nos muere, Ernesto; pero lo que
la mata no es precisamente tu abandono, sino la
lucha insensata que su espiritu sostiene entre el
convencimiento y la esperanza. Arrancale esta
esperanza en una carta de despedida, franca, sincera
y leal; que aun confio en que su cerebro privilegiado,
todo bondad y justicia, reaccione y recobre la
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conformidad y el equilibrio. Como todo lo preveo y
todo quiero facilitarlo, comprendiendo que la vida
que llevas no ha de dejarte tiempo ni ganas para
escribir, te traigo la carta ya escrita. Aqui la tienes, si
estas de acuerdo con su contenido, no haces mas que
firmarla-.

- No, Miguel; eso es demasiado - dijo Ernesto
sin tomar la carta que su amigo le ofrecia -. Yo te
ofrezco que esta noche misma la escribo y la mando
por correo.

-No; escribela ahora, que yo esperaré. Todo
esta previsto - agregé sacando del amplio bolsillo de
su blusa un'pliego de papel.y un lapiz estilografico y
dandoselos al joven.

Ernesto obedeci6 sin replicar y alli sobre una
mesilla de la sala escribié rapidamente una nueva
carta, breve, concisa y sincera; en ella hablaba
hace liana con la cruda franqueza de la verdad, sin
atenuaciones ni_ mentidos arrepentimientos y sin
recurrir a sofismas para-justificar lo injustificable. la
firmo, cerré el sobre y lo entregé al pintor.

Tomdle este y luego, sereno, impasible,
rectilineo, estreché la mano de su amigo y salié sin
anadir una palabra.

Eugenia, que desde el marco de una puerta
habia presenciado con asombro toda aquella escena,
se acercé a su amante, a quién por primera vez
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desde que vivian juntos veia serio y preocupado, y le
pregunto mimosa: - ;Quién es ese senor tan calvo y
tan serio? jEs que ya vas a empezar a tener secretos
para tu mujercita?

Ellamiré un momento confijezay repuso:-Esto,
vida mia, es el pasado que ha muerto definitivamente
y al que acabo de enterrar. Ahora para mi, ya no
existen mas que el presente y el porvenir... Y como
ambos encarnan en ti, Unico amor de mi vida, ven a
mis brazos.

XV

Recostada con languidez de enferma en un
sillén, frente al amplio ventanal del estudio, Celiana
contemplaba el crepusculo de un 'dia caluroso: era
un cielo opaco de un tono gris uniforme, sin él solito
derroche de purpuras y oros, que apenas hacia el
Poniente lograban hendirlos rayos del sol en tres haces
oblicuos. La tristeza-inusitada-de la tarde agonizante
parecia sumarse a la intensa amargura que traducia el
mirar inexpresivo de aquellos ojos, encanto principal
de un rostro femenino, antes tan vivo e inteligente.

Portador de la misiva - no supiera si fatal o
salvadora - Miguel entr6 y se detuvo un momento
a contemplar con lastima infinita a su amiga; con
movimientos torpes y lentos, encendia ella a la sazén
uno de aquellos cigarrillos del téxico traidor. Roto el
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freno de la voluntad, el vicio la envolvia cada vez mas
entre sus tentaculos de pulpo. Ya todo es inutil - pensé
Miguel -y casi estuvo resuelto a no darle la carta.

-;Qué haces y en qué piensas, hermana mia? -
dijo al fin acercandose a ella y acariciando sus cabellos
alborotados y sin peinar.

-Tan torpe eres qué necesitas preguntarmelo,
Miguel. ;En qué quieres tu que piense cuando ya mi
voluntad no es duefia de escoger el objeto de sus
pensamientos? ;Qué hago? Ya lo ves; tratar de no
pensar en nada.-iOh, si lo lograra de una vez para
siemprel... ;Por qué no me-ayudas a conseguirlo, tu,
hermano mio, el tinico que no me enganaste nunca? -

-La vida, Celiana, es un don inapreciable
puesto que solo se nos concede una vez, y todo el
toque de la sabiduria-esta en pasarla lo mejor que se
pueda. jCudntas satisfacciones no guarda aun para ti,
que todavia posees un resto de juventud y un talento
excepcional, capaz de llevarte a todos los triunfos y
a las cumbres mas altas-de-la"gloria! En esa vida que
desprecias, quedan ideales muy hermosos a que
consagrar las energias de tu espiritu que tantas tiene.
{Qué es, en resumen lo que has perdido? El amor de
un nino malcriado y tonto que no merecia el tuyo. Es
el amor uno de tantos medios con que contamos para
pasar la vida divertidos; de los tiempos semi barbaros
fue el trocar en drama sus lances de entremés-.

-Dichoso tu, qué pudiste siempre en este
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asunto armonizar la teoria con la practica. Yo no
puedo, Miguel; ese pasado que con razén calificas de
semi barbaro, tiene muy hondas raices en mi corazén
que, por no saber amar sin apasionarse, ha hecho la
desgracia de mi vida entera-.

-Yo pienso que a ti mas que la desilusion
misma, lo que te hace sufrir es la lucha insensata
que sostienes entre la evidencia de tu abandono y la
esperanza de recuperar Ernesto. Resignada estarias
ya, si él te hubiese hablado con franqueza desde que
amo a otra con tal intensidad que se le hizo intolerable
seguir viviendo a'tu lado-.

-Es posible, Miguel; pero ya'es tarde para
resignarme. He perdido la' voluntad de escoger un
nuevo ideal para mividay hasta la de vivir-.

-;Ynoharias porserenartuespiritu,que élahora
te escribiese despidiéndose de ti definitivamente? -

- {Tu tienes esa carta; déjate de preambulos y
damela! - dijo Celiana.con viveza.

-Tomala contestd Miguel extendiéndosela
-y mientras ella se la arrebataba casi de la mano vy,
olvidada de su presencia, la besaba con afan y la abria
temblando, él se alejo un poco para observar mejor el
fenémeno psicoldgico.

Decia la carta:

“Celiana inolvidable:



E-URZAIZ.

Ta me dijiste un dia que fingir el amor es mas
cruel que dejar de amar. Yo no puedo ni debo seguir
enganandote: un nuevo amor ha matado el que te
tuve en un tiempo y tan felices nos hizo a los dos. Solo
te pido perdén por haber dejado transcurrir tantos
dias entre aquel en que dejé de amarte y hoy que te
lo digo.

De los otros favores que te debo, jamas podré
olvidarme.

Adios.
ERNESTO”

En realidad, nada decia aquella carta, tan cruel
y despiadada en su lacdnica franqueza que Celiana ya
no supiese; sin embargo, al terminar su lectura, ella
sinti6 en el cerebro el vacio absoluto. ;Donde estaban
sus ideas y'sus recuerdos?... Sin derramar una lagrima,
maquinalmente, se dirigio al escritorio y se senté cual
si fuese escribir, Sus manos revolvieron los papeles
como buscando apuntes; pero a poco cesaron en
aquel trajin nervioso y se alzaron para liar y encender
un cigarrillo del toxico fatal. Aspiré el humo con ansia
y, al devolverlo muy despacio, sonreia con estupidez
de alucinada.

Consumido el cigarro, pusose en pie como
sonambula y, seqguida de lejos por Miguel, bajoé las
escaleras; entro en la sala, que ya empezaban a invadir
las sombras de la noche préxima, y se sent6 al piano.
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Lacias, torpes, inertes, permanecieron las manos largo
rato sobre el teclado y, cuando al fin se alzaron, fue
para preparar y encender otro cigarrillo; al aspirar
y devolver el humo muy despacio, Celiana sonreia,
sonreia...

Consumada estaba la ruina total de aquel
cerebro poderoso; ya de todo - ideas, recuerdos,
afectosyvoliciones - sélo quedaba un deseoinsaciable
de fumar.

Otravezasuladoyacariciandole ladespeinada
cabellera sin que ella pareciese darse cuenta Miguel
filosofaba:

-Es el amor arbitro y dueno deliuniverso: por
él brillan los astros, perfuman las flores y cantan los
pajaros. ;Por qué, si enlos seres todos es derroche de
vida y alegria, ha de ser en nosotros mezcla extrana
de goces y torturas? ;jDe nada habran de servirnos al
fin las conquistas sociales, logradas a costa de tantas
lagrimas? Libre“es ya el amor de cuantas trabas y
prejuicios se oponian—antafio al cumplimiento de
sus divinas leyes; pero aun no sé liberta del yugo del
dolor. Ya Otelo no estrangula ni Werter se suicida,
pero aun se sufre y se llora por amor. ;Por qué no
aprenden los hombres a amar como aman los pajaros
y las mariposas? - ...

Mas no; no puede ser ni es bien que sea.
Divino patrimonio es el dolor humano, el dolor moral,
distintivo excelso de nuestra superioridad especifica.
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Para el pajaro, el insecto o el bruto, no existe en el
amor mas que el momento fugaz del goce mismo;
para el hombre, el presente es sélo un punto entre
el pasado y el futuro. Por eso vuelve una y mil veces
sobre el placer gozado; lo revive en su imaginacién y
lo disfruta de nuevo, y, mas que en el momento mismo
del dolor o del placer, sufre 0 goza cuando espera o
ansia y cuando recuerda o afiora. Y por eso también
en la confeccion del néctar divino de Citeres, es
ingrediente indispensable el acibar de las lagrimas...

Celiana encendia- otro cigarrillo. Miguel la
contempld con tristeza: era uno de aquellos despojos
que, en su marcha-triunfal,~el amor y la vida van
arrojando alos lados del camino.

Mérida, 14 de julio de 1919

FIN






